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INTRODUCCIÓN

Las sociedades que han vivido procesos traumáticos de violencia política
y dominación dictatorial enfrentan, al recuperar la democracia, diversos
legados autoritarios, entre los cuales tal vez el más difícil y sin duda el más
lacerante es el de las consecuencias de las gravísimas violaciones de los
derechos humanos cometidas bajo la dictadura, con sus extensas listas de
muertos, desaparecidos y torturados. Los historiadores podemos contri-
buir tanto a establecer con el rigor propio de nuestra disciplina los hechos
acaecidos, como a comprender las circunstancias en que éstos ocurrieron.
En ese sentido, nuestra tarea es historizar; es decir, dimensionar y explicar lo
éticamente inaceptable, convencidos de que en ello se juega el valor social
de nuestro quehacer profesional. Porque conocer cómo y por qué se produjo
lo intolerable no lo excusa en ningún sentido y, en cambio, nos hace más
lúcidos respecto a cómo evitar que algo así vuelva a ocurrir.

Entiendo que la historia, como conocimiento que resulta del estableci-
miento y del análisis de los procesos y los acontecimientos a través de la
historiografía, contribuye de a la (re) construcción de la memoria colectiva
o memoria común. Hoy en día, y desde hace algún tiempo, lo que acabo de
afirmar con tanta sencillez puede dar lugar a una gran polémica entre colegas.
Para muchos, hoy todo es relativo, nada es definitivo, nada es susceptible de
certidumbre en el terreno de la historia. Se ha extendido la convicción difun-
dida con denuedo de que los historiadores no construimos conocimiento
utilizable por otros, sino discursos acerca del pasado.

Está muy lejos de mi intención menoscabar la importancia del lenguaje
o del peso del poder o de la variabilidad de los acercamientos a los procesos
históricos en sintonía con los cambios producidos en cada sociedad. No obs-
tante, quiero dejar claro que no participo de las posiciones de quienes lo rela-
tivizan todo. Entiendo, por el contrario, que el historiador y la disciplina que
cultiva tienen un papel social que cumplir, distinto de juzgar o de fabular.

Si bien es imprescindible reflexionar sobre la relación entre historia y
lenguaje, es necesario no caer en la trampa de que la primera es una simple
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Tuve el honor y la fortuna de participar modestamente en uno de los
procesos más importantes y de mayor trascendencia internacional que ha
ocupado a la justicia española en toda su historia. Me refiero al Sumario 19/97
Terrorismo y Genocidio “Chile-Operativo Cóndor”, que instruye el juez
Baltasar Garzón contra Augusto Pinochet Ugarte y otros por genocidio,
terrorismo y torturas, en el cual actué como perito de la acusación ante la
Audiencia Nacional.3

Desearía referirme, siquiera sea brevemente, a las dos vertientes que para
mí tuvo esa participación. La primera es, propiamente, la relativa a la colabo-
ración en calidad de perito en un sumario de gran trascendencia. La segunda,
quizá más compleja, vino determinada por la intervención y participación
del historiador en el desarrollo de un propósito concreto y tangible: la tran-
sición democrática chilena.

EL HISTORIADOR-PERITO

Por cuanto hace a la primera dimensión, el caso Pinochet, como fue cono-
cido, me permitió realizar un ejercicio que no es frecuente entre quienes
nos dedicamos profesionalmente a la historia: hacer lo que llamaríamos
historia aplicada. Como sabemos, grosso modo, la investigación se divide en
básica y aplicada. Eso nos lo pueden explicar con mucha claridad los físicos,
los matemáticos, los médicos o los biólogos. Y todos ellos podrían decir-
nos que sin investigación básica no es posible la investigación aplicada. Los
estudios de microbiología básica, por ejemplo, permiten los estudios apli-
cados para la medicina, la farmacia o la biología; y sin el trabajo de aquéllos
no serían posibles los resultados que utilizan quienes nos atienden en los
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3. Sobre el caso Pinochet, véase Madeleine Davis, The Pinochet Case, documento de trabajo
número 53, ILAS.

narración o sólo una técnica singular de lectura de signos. Quizá, como
dicen Burdiel y Romeo,1 ha habido una importación de conceptos y plantea-
mientos teóricos, mal comprendidos y demasiado simples, que por abuso
han dado lugar a considerar que padecemos una crisis epistemológica de la
historia que ha provocado la no distinción entre historia y ficción. Ambas
son, parece necesario insistir en ello, cosas distintas. La primera es una prác-
tica interpretativa en la que no todo vale ni cabe la ficción. La disciplina
que llamamos historia asume la adhesión y la crítica a los procedimientos
de verificación y documentación establecidos por el quehacer profesional de
los historiadores.

Afirma Antoine Prost que ha proliferado en los últimos tiempos el histo-
riador transmutado en orfebre o en relojero, autor de textos que constituyen
pequeñas joyas en las que brillan su talento, su cultura, su erudición y su
ingenio metodológico, pero cuyos escritos se refieren a temas ínfimos o a
temas que no aspiran a tener la menor relevancia para sus contemporáneos.
Esta es, desde luego, la antítesis de lo que en este texto quiero defender.2

Obviamente, el historiador tiene una función social. Creo que ésta se ha
de desarrollar en dos niveles. El historiador debe escribir historia para en-
señarla y para aplicarla. Quede claro que no estoy proponiendo una vuelta
a la historia magistra vitae ciceroniana, sino que, como el mismo Prost,
confieso ser un racionalista impenitente y prefiero que la humanidad se
conduzca siguiendo razones que atendiendo sentimientos.

Entiendo que los historiadores tenemos, en las sociedades posdictato-
riales, un papel que puede ser de muchísimo interés en tareas de apoyo como
expertos o peritos de las acciones judiciales emprendidas en contra de
aquellos que cometieron crímenes contra la humanidad. Sería la vertiente
aplicada de los resultados de nuestro conocimiento. Permítaseme ilustrarlo
con mi experiencia personal.
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del Acta de Constitución de la Junta de Gobierno por el decreto ley nú-
mero 1, dictado en Santiago de Chile el 11 de septiembre de 1973, en el que
se nombraba a Pinochet como presidente de la junta militar, constituida
como órgano colegiado.

Conocían igualmente, el decreto ley número 9, del día siguiente, 12 de
septiembre de 1973, en el cual se establecía que Pinochet podía firmar
decretos, pero en nombre de la junta de gobierno y que ésta era el equiva-
lente de la Presidencia de la República. Y sabían, claro, que en junio de 1974
se había producido un cambio trascendental al dictarse el decreto ley nú-
mero 527, que entregaba la titularidad del poder ejecutivo al presidente de
la junta de gobierno, quien desde aquel día se convertía en jefe supremo
de la nación. En diciembre de aquel año, 1974, se publicaría el decreto ley
número 806, que establecía la equiparación entre jefe supremo y presi-
dente de la República de Chile.

Todo avalaba, pues, la posición de la acusación, pero lord Browne-
Willkinson dudaba. Y aquí fue donde este historiador pudo participar. Hice
uso de documentación hemerográfica recogida para investigaciones sobre
el Chile reciente. Lo más relevante para el caso era una noticia del diario
La Tercera, del 28 de junio de 1974, que titulaba: “Asumió como Jefe de
Estado. Gral. Pinochet fue investido con las insignias del mando”. Ade-
más, contábamos con informaciones coincidentes del diario El Mercurio
y de la revista semanal Ercilla.

La Tercera, tras describir brevemente la ceremonia de toma de posesión
de Pinochet, recoge íntegro y en un recuadro central lo que titula como
“Discurso del Jefe de Estado”. En esta transcripción, podemos leer: “La
Divina Providencia ha querido que este soldado que les habla, en su cali-
dad de Presidente de la Junta de Gobierno, sea hoy ungido como Jefe
Supremo de la Nación chilena.”

Aunque el peritaje que entregué al juez Garzón es bastante más com-
plejo y prolijo, la idea básica es ésta: el 27 de junio de 1974, Pinochet afirma
que hasta ese día era una cosa –presidente de un órgano colegiado, la junta
de gobierno militar–; y ese día pasa a ser otra –jefe supremo de la nación–.

hospitales o quienes fabrican los medicamentos que consumimos en casa.
Pues bien, también la historia tiene una vertiente aplicada, como pude
corroborar a raíz de mi participación en el caso Pinochet.

En enero de 1999, mientras el tribunal de lores británicos deliberaba
por segunda vez –después de la impugnación de la primera sentencia por la
vinculación de lord Hoffman a Amnistía Internacional– en torno de la con-
cesión a Pinochet de la inmunidad soberana por haber sido jefe del estado
de Chile, lord Browne-Wilkinson, presidente del tribunal, preguntó desde
cuándo Pinochet podía ser considerado jefe del estado. Alun Jones, el fiscal
británico que representaba los intereses del reino de España, respondió
que desde el 26 de junio de 1974, fecha de promulgación de un decreto que
concedía al general –que desde el 11 de septiembre de 1973 encabezaba una
junta militar– el cargo de jefe supremo de la nación. Como quiera que los
abogados de la defensa argumentaban que Pinochet había de ser conside-
rado jefe de estado desde el 11 de septiembre de 1973, el día del golpe mili-
tar que derrocó al régimen legítimo presidido por Salvador Allende, lord
Browne-Wilkinson no quedó satisfecho y dijo a los abogados de la defensa
y la acusación: “mírense el tema esta noche y traigan los hechos mañana”.

Aunque podría argumentarse que el tema fundamental era la obsoles-
cencia de la figura jurídica de inmunidad soberana que no debería en ningún
caso amparar crímenes contra la humanidad, la duda del lord presidente
del tribunal no dejaba de tener trascendencia en la práctica. Si atendía a los
criterios de la defensa, era necesario decidir si concederle o no la inmunidad.
Si aceptaba los de la acusación, el escenario era radicalmente distinto, ya que
Pinochet habría perdido la hipotética cobertura que podía amparar determi-
nados actos realizados por los jefes de estado en ejercicio, dado que entre
el 11 de septiembre de 1973 y el 26 de junio de 1974 no lo había sido y podía
ser juzgado entonces por los crímenes cometidos durante estos diez meses
(casi dos mil víctimas, entre muertos y desaparecidos).

Los juristas de la acusación dominaban perfectamente todo lo que
habían sido las leyes y decretos promulgados por la junta militar chilena
desde el mismo 11 de septiembre de 1973. Conocían, pues, la existencia
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RESPONSABILIDAD E HISTORIA POSITIVA

El historiador, puede llegar a establecer los parámetros de lo que llamaremos
historia positiva.4

Recordemos, por ejemplo, que Pinochet pronunció un discurso de toma
de posesión como jefe supremo de la nación el 27 de junio de 1974, que te-
nemos copia del texto de ese discurso, y que en él dijo aquello, ya citado, de
“Este soldado que les habla [...]”. ¿Fue correcto responder positivamente a la
pregunta que me formuló el juez Garzón en su despacho, de si, en mi cali-
dad de perito, consideraba que Pinochet no podía ser considerado jefe del
estado de Chile hasta esa fecha? Creo que fue correcto.

Podríamos discutir, entiendo, acerca de la misión cívica del historia-
dor como conciencia crítica de la sociedad, lo que me parece, francamente,
una responsabilidad excesiva. Incluso aceptándola, que ésta sea la única
misión del historiador para con la sociedad en la que vive y trabaja, se me
antoja una concepción casi monacal que se compadece poco con los tiem-
pos que vivimos.

Vayamos con la reflexión. La asincronía que evidentemente existe entre
la lógica jurídica y la lógica histórica, ¿habría de haberme aconsejado de-
clinar la petición del abogado Garcés de elaborar un informe pericial con
carácter de urgencia para entregárselo en mano al juez Garzón, quien me for-
muló diversas preguntas técnicas en cuanto al fondo y la forma de mi escrito?
No. Además, estoy seguro de que ni el juez Garzón confundió su misión
como funcionario de la justicia ni yo confundí la mía como historiador.

Parece claro que para el propio general Pinochet hay un antes y un después.
Así se había materializado lo que él denomina “los designios de la Divina
Providencia”: era presidente de la junta de gobierno y pasaba a ser jefe su-
premo de la nación. Entonces, antes no lo era. Lo que hasta aquel momento
era una convicción sustentada en documentos jurídicos, se veía confirmada
por la confesión del propio inculpado: el mismo Pinochet había recono-
cido en su discurso, veinticinco años antes, que accedía al sillón de jefe de
estado en junio de 1974. Por tanto, no se podía esgrimir el argumento de su
inmunidad desde el 11 de septiembre.

Propuesto por la acusación y a pedido del abogado Joan E. Garcés,
elaboré un informe en calidad de perito –basado en fuentes hemerográ-
ficas y bibliográficas–, que le entregué personalmente al juez Garzón en la
Audiencia Nacional de España. Después de que Garzón me tomara decla-
ración, el informe fue traducido al inglés y tramitado a Londres con carác-
ter de urgencia.

A pesar de todo, el 24 de marzo de 1999, después de diversas peripecias
jurídicas, el Comité de la Cámara de los Lores decidió, por mayoría de 6 a 1,
que Augusto Pinochet Ugarte podía ser sometido a un proceso legal de
extradición a España, pero sólo por los delitos de tortura y conspiración
para la tortura cometidos después del 29 de septiembre de 1988.

Como sabemos, un año después, en marzo de 2000, el ex general y sena-
dor vitalicio Pinochet volvió a Chile por decisión del ministro del Interior
británico Jack Straw, quien entendió que el estado mental del anciano dic-
tador no le permitía seguir con garantías un hipotético juicio en España.
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Creo que, más allá de mis tribulaciones sobre la distancia entre objeto y
sujeto, más allá de mis prevenciones ciudadanas, mi papel fue el de experto
y no el de actor.

EL HISTORIADOR Y EL CIUDADANO O LA DISTANCIA
ENTRE EL SUJETO Y EL OBJETO

Decía anteriormente que, además del papel de experto que puso sus cono-
cimientos al servicio de un problema surgido en sede judicial, la segunda
vertiente de la participación en el caso Pinochet venía determinada por la
preocupación acerca de que mi modesta participación en el proceso pudiera
tener algún tipo de efecto en los intrincados caminos políticos en los que se
desarrollaba la difícil transición chilena. Correspondería al papel de histo-
riador-actor que Rousso citaba. Si se alargaba la detención de Pinochet,
incluso si se conseguía como deseaba la extradición del dictador a España,
¿qué efectos provocaría en Chile?

No me detendré en este aspecto que escapa a las intenciones de este texto,
pero apunto simplemente la dosis de zozobra que me provocaba el deseo
de que el viejo dictador fuera extraditado a España y mis temores a que, si
esto ocurría, la situación política interna chilena entrara en crisis grave que
pudiera hacer peligrar, cuanto menos, la vida del gobierno de la concer-
tación. Aquí influía, y mucho, mi ideología y mi historia política personal.
Como joven antifranquista clandestino viví el golpe de 1973 con horror. La
figura siniestra de Pinochet, enfundado en la capa de su uniforme castrense
en los funerales de nuestro longevo dictador marcó, creo, a toda mi gene-
ración. Vivimos entre la amargura y la solidaridad los años de la dictadura
y tras el plebiscito de 1988 me ilusionó, como a muchos, la posibilidad de
recuperar la democracia en Chile. Pese a todo, tras mis diversas estancias
en aquel país durante la década de 1990, reconociéndome muy crítico con
la práctica de gobierno de los ejecutivos de la concertación, mi balance a las
alturas de la detención del general en Londres seguía siendo positivo, po-
sibilista político como soy. La eventualidad de una regresión en los avances
democratizadores, como efecto de una posible extradición del general a Es-
paña instaló durante semanas una punzada de acidez en mi estómago. Creo,
no obstante, que también políticamente hice lo que debía.
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