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1. Edith Wyschogrod. Spirit in Ashes: Hegel, Heidegger, and the Man-Made Mass Death.
New Haven: Yale University Press, 1985.

2. La célebre frase “el pasado no pasa” fue acuñada por Ernst Nolte. Das Vergehen der
Vergangenheit. Antwort an meine Kritiker im sogenannten Historikerstreit. Berlín: Ullstein,
1989. Al parecer, Nolte pretendía sugerir que aunque la guerra y el Holocausto no pasarán,
es posible hacerlos desaparecer si se los convierte en la respuesta a una provocación interna
y externa de los comunistas y los judíos, respectivamente.

Dígase lo que se dijere de los alemanes y su historia, se los recordará, sin
duda, por la ferocidad con que libraron dos guerras mundiales y la depra-
vación que los condujo al intento premeditado de asesinar a todos los
judíos situados dentro de su esfera de poder. La resolución con que comba-
tieron en esas guerras y la naturaleza radical de la ambición de subordinar
un continente, esclavizar a una buena parte de su población y exterminar
a todo un pueblo marcan el siglo XX. Tal vez cerremos los ojos a la furia de
la época u ocultemos la marca que Alemania dejó en ella. Tal vez preten-
damos convencernos de que el malhadado resultado fue la consecuencia de
una fatídica concatenación de circunstancias o de los delirios del fanatismo.
Por otra parte, vista desde mayor distancia, esa “muerte masiva creada por
el hombre” puede vaciarse aún más de sus cáusticas visiones y olores y sus
recuerdos de pesadilla.1 Acaso se convierta en una mesa de matadero más,
en una historia humana rebosante de catástrofes sin precedentes provoca-
das por la mano del hombre, cada una de ellas inédita en su época, pero
recogida en una larga historia de catástrofes humanas. Sin embargo, la
marca de haber desencadenado guerras que pusieron en entredicho el
fundamento mismo de la civilidad y la mancha de haber planeado el ase-
sinato de todas las personas de origen judío no desaparecerán. En lo que
respecta al siglo XX los alemanes serán universalmente recordados por su
salvajismo, con prescindencia de todo lo demás que hayan hecho.

Este pasado violento no pasa ni pasará.2 Sin lugar a dudas, los recuerdos
de guerras y genocidios suelen recorrer ciclos de desaprobación, intensa
inquietud y desinterés, y no hay motivo para suponer que la guerra y el
genocidio en la Europa del siglo XX han de seguir un modelo diferente.
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alternativa, a su ocultamiento en las discusiones (alemanas y aliadas) sobre
la guerra.5 O bien las oleadas de inquietud suscitadas por la posibilidad de
que la guerra y el genocidio, al perder visibilidad, también desaparezcan
del pensamiento o, por obra de la comercialización y trivialización de la
memoria y la rememoración histórica, se conviertan en la materia prima
de toda clase de invenciones fantásticas. Estas preocupaciones fueron y
son muy reales. El lenguaje bélico alemán sobre el honor y la integridad de
los soldados de la Wehrmacht no cedió sin controversias.6 A pesar de la
existencia de cautivantes documentales, la memoria occidental aún tro-
pieza con dificultades para concebir la guerra en el este como el frente de
batalla crucial. Los recuerdos personales ficticios y a veces falsos de la gue-
rra y el Holocausto exigirán un debate mucho más serio porque, para bien
o para mal, se han convertido en parte integrante de la memoria histórica.7

Pero el temor de posguerra al olvido, que atormentó a los supervivientes,
demostró ser infundado. Lo ha evitado no sólo una enorme e irregular his-
toriografía, sino también el surgimiento de un arte conmemorativo, pese
a las dudas sobre la representabilidad de la guerra y el genocidio.8 Lo más
sorprendente en medio siglo de rememoraciones es la profundidad y ampli-
tud de la crónica histórica y la multiplicidad misma de representaciones e
historias.9 Esa diversidad de la memoria y la historia es por sí sola la garan-
tía más importante contra el olvido.
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5. Robert G. Moeller. War Stories: The Search for a Usable Past in the Federal Republic
of Germany. Berkeley: University of California Press, 2001.

6. Hamburger Institut für Sozialforschung (comp.), Besucher einer Ausstellung. Die
Ausstellung “Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941-1944” in Interview und
Gespräch. Hamburgo: Hamburger Edition, 1998.

7. El episodio más célebre es Binjamin Wilkomirski. Fragments: Memories of a Wartime
Childhood. Traducción de Carol Brown Janeway. Nueva York: Schocken Books, 1996. 

8. James E. Young. At Memory’s Edge: After-Images of the Holocaust in Contemporary Art and
Architecture. New Haven: Yale University Press, 2000.

9. Sobre el Holocausto como memoria global, véase Yehuda Bauer. Rethinking the Holocaust.
New Haven: Yale University Press, 2001.

No cabe apostar por la perdurabilidad de la profunda atracción del público
y los académicos por la historia de las dos guerras mundiales y la tardía
pero resuelta concentración en la matanza deliberada de los judíos. Pero
la naturaleza cíclica de la conciencia histórica no es buen indicador de la
presencia continua de este pasado en particular. ¿Por qué? No porque los
acontecimientos hayan sido únicos, la guerra, más imponente, la violencia,
más infame que la de otras guerras o el asesinato de los judíos, el Holo-
causto, diferente de todos los demás genocidios.3 Tampoco podemos expli-
car la persistencia del recuerdo con el argumento de que el genocidio y la
guerra son la esencia y el destino del ser alemán o, para el caso, la memoria
fundadora de la identidad nacional de la posguerra y, por lo tanto, están ins-
criptos de manera inmutable en la historia de la nación.4 Por el contrario, el
recuerdo de la guerra y el genocidio se mantendrá vivo, en primer lugar,
porque no está atado a ninguna fuente única ni a ninguna historia nacio-
nal singular. Se ha convertido en parte de una crónica histórica global de la
que nadie es dueño excluyente. Segundo, los efectos de la guerra y el geno-
cidio son tan tangibles en las historias ulteriores de Europa –y del mundo,
a decir verdad–, que aun cuando se olvidaran sus causas, sus consecuencias
seguirían siendo identificables.

Las afirmaciones precedentes son excesivas, pero no irrazonables. Consi-
deremos el profundo temor al olvido o la desaparición del recuerdo de la
guerra genocida en la recuperación y el bienestar de la posguerra o, como
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3. Steven T. Katz. The Holocaust in Historical Context. Nueva York: Oxford University Press,
1993, plantea este argumento con el mayor efecto.

4. El argumento parece extraño si se lo expone en una sola frase, pero refleja dos convicciones
muy discutidas. En lo concerniente a los alemanes, afirma que desde cierto momento en
la construcción de la nación alemana (Lutero, Kant y Fichte) tomaron un rumbo de guerra
de agresión y asesinatos masivos. En lo que respecta a las víctimas judías, el argumento
expresa la creencia, preeminente en las ortodoxias hebreas, de que el genocidio fue un ejemplo
más en una historia de kurban iniciada con la destrucción del Templo. Hay versiones
cristianas similares, tanto ortodoxas como católicas, también previas al Holocausto. Véase,
por ejemplo, Brian Porter. When Nationalism Began to Hate: Imagining Modern Politics
in Nineteenth-Century Poland. Nueva York: Oxford University Press, 2000.
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El mayor logro de la historiografía alemana es haber considerado esa
extraordinaria pérdida de autonomía con respecto al pasado de su nación
como la oportunidad de un nuevo cosmopolitismo de saber y memoria
nacional. Ha surgido así una historia alemana de violencia extrema que, en
un mismo movimiento, habla de la agencia del país y recupera la memoria
e historia de sus víctimas. Inducidos sólo en parte por la derrota total, los
alemanes se han vuelto contra su pasado en un proceso muy notable de
conversión que abrió en la historia alemana un espacio para sus víctimas.
El cosmopolitismo es una secuela de la guerra genocida porque la rememo-
ración alemana de posguerra, al reconocer los ecos planetarios de los actos
cometidos por Alemania, impuso un homenaje a la vida de todos aquellos
a quienes la guerra y el genocidio pretendían vencer.13

El segundo argumento sobre las consecuencias de la guerra y el geno-
cidio y la huella dejada por ellos es más arduo, sobre todo porque los histo-
riadores no han encontrado un tratamiento adecuado para la pérdida. Para
la victimización, sí, pero en cuanto a la pérdida irreparable, no. Como dis-
ciplina, la historia afirma la vida y tiende a contemplar la muerte (masiva)
sólo en tanto es superada en la continuidad de los supervivientes, la familia,
la nación, la especie humana, la vida misma. Los historiadores se extienden
sobre la guerra y el genocidio como supervivientes que miraran atrás desde
una costa lejana. En esta afirmación de un nuevo comienzo, y la insistencia
en él, el saber histórico refleja un sentimiento público más general. ¿No
parece llegada la hora de dejar atrás toda esta catástrofe? No se trata de olvi-
dar sino de ponerla a un lado y guardarla –para lo cual la lengua alemana
tiene la incitante palabra aufheben, con su triple significado de deshacer,
desplazar y preservar– o, de una manera conveniente para gustos más
comerciales, asentarla como una pérdida, incorporándola a la columna de
débitos de la historia. ¿Por qué persistir en una pesadilla tan siniestra?
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13. Harold Marcuse. Legacies of Dachau: The Uses and Abuses of a Concentration
Camp 1933-2001. Cambridge: Cambridge University Press, 2001.

En un mundo de proliferación de historias nacionales, los recuerdos de
la guerra y el genocidio han trascendido las fronteras de las naciones. La
historia de la guerra y el genocidio alemanes se escribe y se cuenta en todas
partes. Existe como una crónica de los pensamientos y actos alemanes, así
como en la memoria y la historia de las víctimas de la violencia germana.
Una comunidad académica internacional rehace una y otro y los destina a
una audiencia multinacional. Y esa crónica ha llegado a utilizarse como un
punto de referencia con el cual se comparan otras muertes masivas pro-
vocadas por el hombre. Nadie puede predecir –y en verdad los historiado-
res no han comenzado a pensar– cómo se ordenará esa proliferación de
perspectivas. En general, hacemos hincapié en los efectos negativos. Los
apologistas alemanes del genocidio, en contraste con quienes niegan lisa y
llanamente el Holocausto, han tendido a sumergir los actos de Alemania
en una universalidad de violencia.10 Por el mismo motivo, la multiplicación
de las crónicas de victimizaciones ha generado una desagradable “compe-
tencia de víctimas”, y algunos especialistas parecen disfrutar con la situa-
ción.11 Diversos académicos, eruditos y audiencias han protestado contra
lo que perciben como la norteamericanización del Holocausto.12 Antes de
entrar en esos debates, sin embargo, deberíamos señalar el resultado verda-
deramente notable de medio siglo de rememoración histórica. La historia
alemana se ha convertido en parte de una red de memoria global articulada
en un nivel mundial. Tiene sus ecos en las historias de los alemanes, de
quienes los combatieron, de aquellos que fueron víctimas de su violencia
y de todos los que utilizamos esos relatos como una referencia en nuestras
propias historias.
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10. En todo caso, ésa fue la pretensión de Habermas, que inició el Historikerstreit.
Jürgen Habermas. Eine Art Schadensabwicklung. Francfort: Suhrkamp, 1987.

11. Jean-Michel Chaumont. La Concurrence des victimes: génocide, identité, reconnaissance.
París: La Découverte, 1997.

12. Peter Novick. The Holocaust in American Life. Boston: Houghton Mifflin, 1999.
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confianza no pueda repararse o el trauma de la violencia y el desarraigo sea
imposible de superar. Sin embargo, el desencanto ante la traición alema-
na contra la civilización, como un efecto de la pérdida real, no dejará de
persistir; y, así, este genocidio difunde su hechizo entre los vivos, se trans-
mite a las generaciones futuras y se traslada de lugar en lugar.

En esas pérdidas y sus efectos encontramos una historia que se rompe
en el exterminio y el genocidio. Éstos marcan la desgarradura que separa
un estado del pasado de otro. Esa desgarradura es el motivo por el cual las
historias alemana y europea están atadas a sus pesadillas del siglo XX, así
como la historia judía de posguerra seguirá ligada al galut15 europeo y su
destrucción. Y también por eso la historia, aunque afirmadora de la vida
por principio, siempre se interesará en el relato de la muerte masiva provo-
cada por el hombre: el acontecimiento, su prehistoria y su historia ulterior
de pérdida, así como la reconstrucción de una civilización.

Si la historiografía se ha ocupado de estos desafíos de una globalización
de la crónica histórica, por un lado, y de la irreversibilidad de la pérdida
para Europa, por otro, lo ha hecho de una manera no autoconsciente. Su
inquietud primordial y mayoritaria ha sido mostrar y contar lo ocurrido
en forma sucinta y veraz. La mejor historia de posguerra sobre la guerra
y el genocidio fue de naturaleza investigativa. Las dificultades eran extra-
ordinarias y pasó mucho tiempo antes de que los historiadores comenzaran
a hacer lo que según se dice mejor hacen: reconstruir sobre la base de las
fuentes y sus huellas una crónica histórica de las res gestae de tiempos vio-
lentos. La escasez de los elementos que tradicionalmente habrían sido con-
siderados como documentos cruciales de las decisiones y acciones resultó
ser un rasgo intrínseco del régimen genocida. Además, esta historia no podía
contar con que los principales actores dijeran la verdad, pues se permitía
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y Steven E. Aschheim. Culture and Catastrophe: German and Jewish Confrontations with
National Socialism and Other Crises. Nueva York: New York University Press, 1996.

15. Exilio forzado de los judíos, sobre todo de los países donde eran objeto de una
persecución más intensa. (N. del T.) 

Porque los actos extremos de violencia deben recordarse en una catarsis
siempre renovada, es lo que aconseja la sabiduría civilizacional. Porque la
pérdida ha modificado de manera irreversible el rumbo de la historia ale-
mana y europea, es tal vez la respuesta más apetecible para los historiado-
res. Esto significa sostener que lo que las historias alemana y europea del
siglo XX han llegado a ser no puede extrapolarse, sin cesura, de lo que han
sido. La vida continuó y los supervivientes recogieron los pedazos, pero
ninguno los recogió exactamente donde habían quedado, y lo que reco-
gieron no era lo que habían dejado atrás. La distancia que se abre está
hecha de una pérdida irreparable. La experiencia y la memoria ganadas
están irreversiblemente manchadas con la violencia genocida.

Aún quedan por explorar las consecuencias que provocaron en la civi-
lización europea la muerte de decenas de millones de residentes de Europa
Central y Oriental y de Rusia, el desarraigo y la reubicación de cantidades
incontables de personas (al margen de los más conocidos cambios de fron-
teras y regímenes) y la destrucción de un antiguo paisaje urbano. Entre
todos los anhelos de la crónica histórica, éstos son los de mayor peso. Son
la materia oscura de la historia del siglo XX, la historia de una ausencia,
un silencio ensordecedor que aún debe recuperarse. Con más perspicacia
y conocimientos, podemos decir que la destrucción de la gran variedad de
comunidades judías de toda Europa, culminada con el asesinato delibe-
rado de todos los judíos, fue, y sigue siendo, una pérdida irreversible tanto
para judíos como para gentiles. Si bien la afirmación es válida para toda
Europa, los efectos de esta pérdida se sienten con mayor intensidad en la
cultura judeoalemana, pues gran parte de lo que es esencialmente moderno
en la cultura de Alemania surgió de las luchas de los germanojudíos por la
emancipación, la igualdad y el reconocimiento. Y como esas luchas resulta-
ron en un fracaso desastroso, todo el proyecto de una multinación ilustra-
da de ciudadanos ha quedado bajo sospecha.14 No es que la pérdida de la
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14. Anson Rabinbach. In the Shadow of Catastrophe: German Intellectuals between
Apocalypse and Enlightenment. Berkeley: University of California Press, 1997,
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por la escasa familiaridad con ella. Sin embargo, algunas obras escritas a la
manera más tradicional de la historia militar –como el trabajo de Beevor
sobre Stalingrado, los estudios acerca de la guerra genocida encargados
por el Militärgeschichtliche Forschungsamt o nuevas obras sobre la ocupa-
ción alemana como Inside Hitler’s Greece de Mazower o Kalkulierte Morde
de Gerlach– han establecido nuevas pautas.18 Si en un principio parecía
que los historiadores norteamericanos enseñaban el camino, parte de los
trabajos más importantes corresponden hoy a especialistas británicos, isra-
elíes y alemanes. “Hoy sabemos”, como dijo John Lewis Gaddis en el con-
texto de la Guerra Fría, y podemos empezar a entender qué sucedió, cuándo
y dónde, no siempre con la claridad y el detalle necesarios y sólo en conta-
das ocasiones con una perspectiva múltiple de todas las personas implicadas
en la guerra y el genocidio o arrastradas a ellos, pero con pruebas suficien-
tes para rechazar sin más cualquier intento de negar los hechos de la guerra
genocida y el Holocausto.19 En este sentido, la historiografía se ha mante-
nido fiel a su primera y más importante responsabilidad.

No le ha ido tan bien con “la inserción de la ‘solución final’ en una
interpretación histórica global”20 y la incorporación de la Segunda Guerra
Mundial, así como la era de las guerras, al contexto de una historia general.
Hay varios problemas interrelacionados. El primero de ellos concierne a
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18. Véase la colección de diez volúmenes de Militärgeschichtliche Forschungsamt (ed.).
Das Deutsche Reich und der Zweite Weltkrieg. En su traducción inglesa, Germany and the
Second World War. Nueva York: Oxford University Press, 1990-2003. De los cuales se han
completado seis; Antony Beevor. Stalingrad. Nueva York: Viking, 1998 [traducción
castellana: Stalingrado. Barcelona: Crítica, 2001]; Mark Mazower. Inside Hitler’s Greece:
The Experience of Occupation 1941-1944. New Haven: Yale University Press, 1993, y
Christian Gerlach, Kalkulierte Morde. Die deutsche Wirtschafts- und Vernichtungspolitik
in Weissrussland 1941 bis 1944. Hamburgo: Hamburger Edition, 1999.

19. Richard J. Evans. Lying about Hitler: History, Holocaust, and the David Irving Trial.
Nueva York: Basic Books, 2001.

20. Saul Friedländer. “The ‘Final Solution’: On the Unease in Historical Interpretation”.
Saul Friedländer (comp.), Memory, History, and the Extermination of the Jews of Europe.
Bloomington: Indiana University Press, 1993, pp. 102-116: La cita corresponde a la p. 104.

que el engaño –como el lenguaje equívoco en torno de los crímenes de gue-
rra y el asesinato– se insinuara en el proceso mismo de registrar los actos y
los acontecimientos. Por otra parte, se trataba de una historia en la que la
mera escala de los sucesos amenazaba abrumar a los historiadores. No obs-
tante, como resultado de una investigación siempre laboriosa, pormenori-
zada y abarcativa y de la innovadora preservación de muchas facetas de la
crónica han surgido una rica y diversa cronología de los hechos, una cuida-
dosa aunque controvertida evaluación de la agencia y los agentes y una con-
dolida rememoración de la vida, el sufrimiento y la muerte de las víctimas.

Los mejores relatos del Holocausto, como Ordinary Men de Browning,
Nazi Germany and the Jews de Friedländer, Between Dignity and Despair
de Kaplan o Murder in Our Midst de Bartov, así como la reciente oleada de
trabajos académicos alemanes representada por National Socialist Extermi-
nation Policies de Herbert, se mantienen cercanos a los hechos.16 Los peores
tratamientos introducen obstinadamente un planteo que, aun cuando sea
cierto a medias, como en el caso de Willing Executioners de Goldhagen, no
hace justicia al acontecimiento y sus sujetos.17 El estudio de la guerra, y en
particular de la guerra genocida, aún padece la estrechez de miras de la
mayor parte de la historia militar, sobre todo en el mundo angloparlante.
También tropieza con el obstáculo de la relativa inaccesibilidad de la docu-
mentación soviética y de Europa oriental, y quizá se vea aún más impedida
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16. Christopher R. Browning. Ordinary Men: Reserve Police Batallion 101 and the Final
Solution in Poland. Nueva York: Harper Collins, 1993 [traducción castellana: Aquellos
hombres grises. El batallón 101 y la solución final en Polonia. Barcelona: Edhasa, 2002];
Saul Friedländer. Nazi Germany and the Jews. Vol. 1. The Years of Persecution, 1933-1939.
Nueva York: Harper Collins, 1997. Marion Kaplan. Between Dignity and Despair: Jewish Life
in Nazi Germany. Nueva York: Oxford University Press, 1998. Omer Bartov. Murder in Our
Midst: The Holocaust, Industrial Killing, and Representation. Nueva York: Oxford University
Press, 1996, y Ulrich Herbert (comp.). National Socialist Extermination Policies: Contemporary
German Perspectives and Controversies. Nueva York: Berghahn Books, 2000.

17. Daniel Jonah Goldhagen. Hitler’s Willing Executioners: Ordinary Germans and the
Holocaust. Nueva York: Alfred A. Knopf, 1996 [traducción castellana: Los verdugos
voluntarios de Hitler. Los alemanes corrientes y el Holocausto. Madrid: Taurus, 1997].
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violenta de la sociedad y el orden político europeos en una caldera de des-
plazamientos, expulsiones, limpieza étnica y exterminismo.22 Sea o no la
reconstrucción catastrófica del orden social la razón de esta era violenta (en
reemplazo de una razón de estado más antigua), aún queda en gran medida
por dilucidar cómo podemos explicar la peculiar gramática de la violencia
europea del siglo XX y de qué manera las ideologías exterministas encon-
traron su lugar en ese contexto.

La necesidad de una historia “general” ha cobrado mayor urgencia con
el cambio de generación, dramatizado por el final de la Guerra Fría. Se
acerca el momento en que los historiadores han de escribir sobre esa era
de violencia sin contar con el testimonio vivo de testigos presenciales y
supervivientes. A lo largo de la segunda mitad del siglo XX, esa memoria
dio a la crónica histórica una agudeza y autoridad sin paralelo. El hecho de
que las víctimas del genocidio y los asesinatos masivos hubieran hablado
–no en igual medida, pero con gran amplitud– fue una de las características
más asombrosas de la cultura de la memoria de la posguerra. A la inversa,
el hecho de que los perpetradores no pudieran esconderse y utilizar su tes-
timonio para inclinar la historia en su favor puso en marcha una notabi-
lísima inversión por la cual la historia de la guerra y el genocidio, aun y
sobre todo entre los alemanes, siguió el camino trazado por las víctimas. Sin
embargo, en el nuevo mundo posterior a la Guerra Fría, los historiadores
deberán cargar con el peso de recordar un pasado violento en ausencia del
testimonio vital de los supervivientes. Podrán apoyarse en los testimonios
registrados y conservados por las culturas de la memoria y los nuevos medios
que han cobrado forma en el último medio siglo, pero esos mismos recuer-
dos y testimonios necesitarán una renovación para futuras generaciones;
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22. El punto de partida más convincente es Mark Mazower, Dark Continent: Europe’s
Twentieth Century. Nueva York: Alfred A. Knopf, 1999 [traducción castellana: La Europa
negra: desde la Gran Guerra hasta la caída del comunismo. Barcelona: Ediciones B, 2001].

la tendencia de los historiadores a dividir una época de violencia extrema
en sus partes componentes. Hay buenas razones, tanto empíricas como con-
ceptuales, para distinguir entre la guerra, el genocidio y el Holocausto,
pero no tiene sentido mantenerlos separados una vez que se han señalado
sus rasgos distintivos. Segundo, como la violencia constituyente de esta era
no se ve en su Gestalt compuesta, el esfuerzo por comprender cualquier
aspecto (guerra, genocidio u Holocausto) con prescindencia de los otros
debe ser insuficiente. Como resultado de esa desagregación, los historia-
dores ni siquiera son capaces de manejar cuestiones concretas como la
naturaleza de los bombardeos aliados en comparación con el genocidio
alemán. Tercero, antes de pensar en incorporar el Holocausto a una pers-
pectiva global, haríamos bien en situarlo en el contexto de una guerra
genocida con efectos planetarios. A la vez, antes de tratar de entender los
orígenes y causas del genocidio, es preciso reflexionar sobre la naturaleza
de la guerra y en particular de la guerra alemana, sin encerrar una en otra de
manera indiscriminada. Esto significa una gran carga sobre el eslabón más
débil de la historiografía. A despecho de magníficos estudios como A World
at Arms, de Gerhard Weinberg, no entendemos la conducción de la guerra
en esta época específica ni su lugar en la historia.21 Por lo tanto, el genocidio
y el Holocausto siguen siendo bloques erráticos en la historiografía de la
guerra, aun cuando sinteticen la era de la guerra en la memoria pública.

Atrapados en la investigación de uno u otro elemento de la violencia
extrema, los historiadores vacilan en explorar el tiempo y el lugar, la histo-
ria, de esta era de guerras. En definitiva, todo se reduce a grandes hombres o
ideas dementes. Ambos tienen su lugar, pero cualquier interpretación po-
dría sacar buen provecho si los situara en el contexto de la reconfiguración
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alemanes y europeos condonaron esas acciones o, en todo caso, las tole-
raron. De una población dispersa de unos nueve millones de judíos, alre-
dedor de seis millones de hombres, mujeres y niños fueron asesinados. Un
poco más de la mitad de ellos fueron exterminados en campos de la muerte
como Chelmno, Belzec, Sobibor, Treblinka, Majdanek y Auschwitz. Algo
menos de la mitad de las víctimas tuvieron que trabajar o marchar hasta
morir o fueron hambreadas, torturadas, mutiladas, estranguladas, apuña-
ladas, apaleadas o fusiladas. Los supervivientes padecieron duraderas lesio-
nes físicas y mentales además de la pérdida de familiares y allegados, sus
bienes y su ciudadanía. La huida no fue un refugio contra el trauma. El Ho-
locausto destruyó prósperas culturas comunitarias judías en toda Europa
continental, sobre todo en el este, y provocó una dramática reducción de
las comunidades que sobrevivieron. Deshizo más de un siglo de luchas por
la igualdad, la emancipación y la integración que se habían convertido en
el sello característico del estado nación moderno europeo y sembró dudas
sobre los fundamentos mismos de la civilidad de Europa.

La historiografía del Holocausto ha sido una lucha de cincuenta años
entre lo que consideramos acertado (que los acontecimientos monstruo-
sos tienen causas inequívocas) y lo que los historiadores descubren como
un proceso lóbrego y multifacético. Por otra parte, se convirtió en una
lucha con las profundas implicaciones del asesinato sistemático (¿qué nos
dice éste acerca de la civilidad en Europa?) y la naturaleza contingente y
transitoria del acontecimiento, con su manifestación completamente
repentina y su abrupta terminación a raíz de la derrota alemana. Los his-
toriadores se sienten divididos entre los polos de la difusa gestación del
asesinato y la naturaleza inequívoca del hecho, así como están atrapados
entre el reconocimiento de la universalidad del genocidio y la singulari-
dad de este acto específico.

Su respuesta ha consistido en transformar estos opuestos en interpre-
taciones antagónicas. En un comienzo, el debate se centró en el estado ale-
mán y su transformación como consecuencia de la toma del poder por los
nazis; un bando aducía una conspiración de la dirigencia nazi para poner
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de allí la inquietud acerca de lo que podría entrañar una historia general de
la guerra y el genocidio alemanes. ¿Cuál fue la violenta “rúbrica alemana
de la epoca”?23

ANTISEMITISMO, GUERRA CIVIL,
IDEOLOGÍA Y HOLOCAUSTO

“Holocausto” es la denominación de uso habitual entre los norteamericanos
para referirse al asesinato premeditado, deliberado y sistemático de todos
los judíos de Alemania y los países europeos ocupados por los nazis entre
1939-1941 y 1945. El carácter intencional y previsto de ese acto de asesi-
nato colectivo, su ambición totalizadora y la persistencia y ubicuidad de
sus implicaciones lo distinguen de otros genocidios. El Holocausto fue el
punto final de un proceso de avance y crecimiento de la exclusión y la
segregación que no tardó en cobrar velocidad. La iniciativa alemana se
fusionó con acciones locales a lo largo de la Europa ocupada. Sólo tropezó
con una oposición y resistencia esporádicas, suficientes, sin embargo, para
sugerir la posibilidad de encontrar por doquier a personas dedicadas a
conocer y contrarrestar el designio asesino. Los judíos devolvieron golpe
por golpe, aunque sus comunidades estaban divididas en cuanto al curso
de acción más conveniente. Su lucha se vio obstaculizada por la falta de
colaboración, y se le opuso el carácter sistemático de la acción alemana.
Los crímenes fueron puestos en marcha, organizados y cometidos por un
grupo de perpetradores muy grande aunque circunscripto, que actuaban
por propia voluntad y en su mayor parte estaban convencidos de lo que
hacían, si bien personas de todas las condiciones, soldados y civiles, que-
daron atrapadas y obligadas a participar. La enorme mayoría de los gentiles
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enteras. El argumento de que el Holocausto es el resultado de la acción
deliberada de grupos identificables de personas para rehacer la sociedad y
el mundo es cautivante. Antes de aceptar esta idea, sin embargo, vale la pena
poner de manifiesto los motivos correspondientes. ¿Por qué, podríamos
preguntarnos, recurrir a un argumento general sobre la construcción y
destrucción de la sociedad cuando el antisemitismo radical sirve como
explicación suficiente del Holocausto? ¿La mejor respuesta no es acaso el
antisemitismo radical o, tal vez, un antisemitismo específica y singular-
mente alemán?26 Creemos que no. Hay sólidas razones para distinguir el
Holocausto dentro del contexto de una política genocida más general del
Tercer Reich y, para el caso, en la universalidad de los genocidios moder-
nos. Pero su momento y su lugar se fijaron en una política de guerra que
aspiraba a (re)generar el cuerpo político y rehacer el mundo por medio de
la violencia. Una cosa sin otra tiene tan poco sentido como una historia
del Holocausto sin alemanes ni judíos.

Sigue siendo embarazoso, sin embargo, recordar la posición marginal
que ocupó el antisemitismo en gran parte del debate historiográfico sobre
el Tercer Reich. Esto no significa que se haya negado su existencia, pero las
creencias antisemitas eran objeto de idas y venidas bajo la rúbrica de la
“ideología nazi”, para situarlas estratégicamente en vez de abrirlas al escru-
tinio.27 La situación sufrió un cambio abrupto y beneficioso, aunque éste
también ha planteado toda una serie de nuevos interrogantes. ¿Podemos
decir que el Holocausto fue el resultado de una prolongada historia de
antisemitismo cristiano europeo? ¿Era el antisemitismo alemán un poco
más virulento que otros antisemitismos europeos? ¿Es apropiado hablar
de una concatenación de circunstancias que catalizaron el antisemitismo
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26. Las contribuciones señaladas a este debate proceden de Dan Diner. Beyond the
Conceivable: Studies on Germany, Nazism, and the Holocaust. Berkeley: University
of California Press, 2000.

27. El representante típico de esta actitud es Andreas Hillgruber. Die Zerstörung Europas.
Beiträge zur Weltkriegsepoche 1914 bis 1945. Francfort: Propyläen, 1988.

en marcha su programa ideológico de conquista y genocidio, mientras
que otro hablaba del proceso de radicalización de un régimen apoyado en
la movilización masiva.24 Últimamente, otra polaridad cubrió estos debates
anteriores. Al desplazarse el Holocausto hacia el centro de la atención histo-
riográfica, un grupo interpreta el acto homicida como una variante extrema
de tendencias más generales de la sociedad occidental, trátese de la polí-
tica del engrandecimiento imperial o los planes de ingeniería social y
manejo de la población (en síntesis, la biopolítica), mientras otro grupo
destaca el poder de las creencias y de una apremiante imagen del mundo
que cautivó a elementos importantes de la población merced a un proce-
so de seducción masiva.25 Podríamos calificar de “racionalista” al primer
grupo, porque sus miembros sostienen, con diversos grados de convicción,
que la motivación del genocidio fue el resultado de un (presunto) cálculo
racional, en tanto los segundos pueden ser rotulados de “idealistas”, pues
insisten en el poder de las cosmovisiones y el sentimiento. En un curioso
giro, los primeros identifican el cálculo con la ilustración, mientras los
segundos consideran religiosas las creencias profundamente arraigadas,
con el confuso resultado de vernos enfrentados a una ilustración román-
tica y una religión maligna.

El aporte genuino de estos debates recientes a una comprensión del
Holocausto consiste en que ambos lados han llegado a concebir el geno-
cidio nazi como la articulación de una imagen del mundo (fuera racional
o irracional) que apuntaba a apropiarse de éste y rehacerlo y, en ese con-
texto, mostraba la capacidad y la voluntad de hacer y deshacer sociedades
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European Jews. Traducción de Belinda Cooper y Allison Brown. Londres: Arnold, 1999.
Con Michael Burleigh. The Third Reich: A New History. Nueva York: Hill and Wang, 2000
[traducción castellana: El Tercer Reich: una nueva historia. Madrid: Taurus, 2002].
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dimensión apocalíptica que proyectaba una reconstrucción con carácter de
hecatombe y presentaba a los judíos como sus víctimas sacrificiales.31 Esta
fusión de posguerra entre el nacionalismo y el antisemitismo ya no con-
templaba el yo alemán en relación con un abyecto otro judío (que debía
extirparse); antes bien, tomaba la derrota como el fundamento de una ma-
tanza catártica. La figura del sacrificador (alemán) como asesino y víctima
a la vez cobró forma en la imagen del soldado en el frente como represen-
tante de la nación alemana, exaltada por la derecha radicalizada.32 Cabría
argumentar, por lo tanto –con cierta justificación–, que el exterminismo
surgió de un espíritu escatológico, pero en los hechos, y a pesar de sus incli-
naciones trascendentales sobre las cuales podríamos extendernos sin cesar,
fue alimentado por un sentimiento popular de orgullo y venganza que encon-
tró en los judíos un enemigo muy previsible. La fusión del nacionalismo y
el antisemitismo en la posguerra fue tan ominosa porque se extendió más
allá de los antiguos medios nacionalistas y movilizó sensibilidades alemanas
más tradicionales (religiosas, liberales y populistas). Hizo del odio a los ju-
díos el núcleo de una ideología bélica que basaba la superación de la derrota
en la eliminación de éstos de Alemania. Tal vez fue aún más importante el
hecho de que esta ideología híbrida infundiera a lo que había sido un revol-
tijo de estallidos antisemitas un sorprendente sentido de misión y activismo,
impulsado por una elite que buscaba resultados y no efectos retóricos. Así,
el antisemitismo comenzó a ser letal y eficiente a la vez.

El antisemitismo fluctuó al compás de las fortunas políticas de la Repú-
blica de Weimar, pero siguió siendo el elemento definitorio para el núcleo
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31. Uwe Lohalm. Völkischer Radikalismus. Die Geschichte des Deutschvölkischen Schutz-
und Trutz-Bundes, 1919-1923. Hamburgo: Leibnitz-Verlag, 1970, y Michael Geyer.
“Insurrectionary Warfare: The German debate about a Levée en Masse in October 1918”.
Journal of Modern History, 73. Septiembre de 2001, pp. 459-527

32. Bernd Hüppauf. “Schlachtenmythen und die Konstruktion des ‘Neuen Menschen’”.
Gerhard Hirschfeld y Gerd Krumeich (comps.) Keiner fühlt sich hier mehr als Mensch […]
Erlebnis und Wirkung des Ersten Weltkrieges. Essen: Klartext, 1993, pp. 43-79.

para convertirlo en un furor mortal? Si es así, ¿cuáles fueron? ¿Se trataba de
furor o de frío cálculo? Las respuestas inequívocas son difíciles de encontrar,
pero existen, aunque sean fragmentarias.

El antisemitismo moderno (como su opuesto, el movimiento por la
igualdad de derechos de los judíos y, de una manera mucho más incierta,
el reconocimiento de su vida comunitaria y su práctica religiosa) fue un
producto del estado nación moderno y surgió de un antijudaísmo (cris-
tiano) más antiguo. En cuanto sentimiento y movimiento popular, el anti-
semitismo moderno sufrió altibajos durante el siglo XIX y hacia el final de
éste medró con el pensamiento biológico o racial.28 Luego de la Primera
Guerra Mundial, la derrota, la revolución y el caos de la posguerra radica-
lizaron esta matriz de pensamiento.29 La judeofobia de la derecha alemana
desarrolló en la posguerra ciertos rasgos peculiares, ninguno de ellos nove-
doso pero todos extraordinarios en su combinación. La atribución del caos
imperante en esos momentos y, aún más importante, de la derrota y la revo-
lución a una conspiración judía, y la obsesión con la sexualidad y el mes-
tizaje hebreos como expresiones de una subversión que minaba el cuerpo
social (y con ello el llamado a una erradicación de los judíos, sobre todo los
inmigrantes de Europa del este), han sido señaladas repetidas veces.30 Este
antisemitismo estridente cobró más fuerza y representó un peligro más
serio cuando se vinculó a un nacionalismo aferrado al recuerdo catastrófico
de la “guerra de liberación” contra Napoleón y la Guerra de los Treinta Años.
La resurrección de ese nacionalismo catastrofista dio al antisemitismo una
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conciencia pública a través de una gama de micropolíticas que vinculaban
sistemáticamente la propaganda nazi a la vida cotidiana. Sin lugar a dudas,
los alemanes demostraron ser receptivos tanto a la propaganda del odio
como a argumentos más generales sobre la higiene racial.37 Pero el antise-
mitismo se convirtió en una rutina en el afanoso trabajo de abogados y
burócratas encargados de separar y segregar a los judíos y un espíritu
judío (en la música, el arte, la filosofía, el gusto) por medio de un torrente
de directivas minuciosas. La acumulación de actos segregacionistas trans-
formó a judíos y alemanes en extraños entre sí. Cuarto, el antisemitismo
público y popular minimizaba el tono apocalíptico de los grupos radica-
lizados y se presentaba como una entrada a la buena vida. Este aspecto
podía tomar la forma cruda de las compras a precio vil en mercados de
segunda mano de bienes y objetos de valor judíos. También podía expli-
citarse en una estética de los cuerpos “arios” saludables o en la promesa de
felicidad para todos (los alemanes).38 Saul Friedländer ha señalado que gran
parte del antisemitismo estaba ligado a la promesa de salvación y redención,
pero estos grandes temas ideológicos sólo tienen sentido si se traducen en
la existencia cotidiana, en la cual implicaban una vida bella y próspera.39

Muy poco de esa belleza estaba a la vista y la prosperidad se limitaba a la
alta sociedad nazi, pero la idea de la buena vida se trasladó como un sueño
postergado a los años de posguerra y sobrevivió con mucho a la derrota y
el descrédito de los nazis.
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37. David Bankier. The Germans and the Final Solution: Public Opinion under Nazism.
Oxford: Basil Blackwell, 1992.

38. Frank Bajohr y Joachim Szodrzynski. Hamburg in der NS-Zeit. Ergebnisse neuerer
Forschungen. Hamburgo: Ergebnisse, 1995, y Sander L. Gilman. The Jew’s Body. Nueva York:
Routledge, 1991.

39. S. Friedländer. Nazi Germany and the Jews. Vol. 1. The Years of Persecution, 1933-1939.
Nueva York: Harper Collins, 1997, que planteó este argumento con la mayor claridad, tiende
a concebir la redención como un proceso demasiado espiritual. La redención por medio
del consumo tenía un lugar mucho más destacado.

duro de la derecha radicalizada y un naciente partido nazi.33 Fue una
cuestión clave en la agenda política nazi una vez instalado el partido en el
poder y salió a relucir en todos los umbrales de la consolidación –y la
demolición– del régimen nazi: 1933, 1935-1936, 1938-1939, 1941-1942,
1944-1945.34 La rápida sucesión de estos momentos refleja una aceleración
general de la política en el Tercer Reich. Lo que importa en términos del
antisemitismo como ideología es, en primer lugar, que el pujante anti anti-
semitismo de la República de Weimar fue sometido por medio del terror.
Los judíos enfrentaron todo el vigor de los estallidos antisemitas. Su exclu-
sión de la vida pública destruyó los posibles fundamentos de una actitud
de oposición y resistencia. Los restos de la sociedad gentil liberal demo-
crática se vieron en la necesidad de refugiarse en la privacidad o fueron
cooptados.35 Segundo, las tradiciones antisemitas, heterogéneas en otros
aspectos –las divisiones dentro de la sociedad y la cultura alemanas habían
producido distintas variedades de antisemitismo–, debieron salir de sus
respectivos ámbitos para consagrarse a una cuestión excluyente y, en ver-
dad, singular, “el problema judío”. Sólo entonces se configuró un auténtico
antisemitismo nacional, que se dirigía a protestantes, católicos, nacionalis-
tas y socialistas por igual.36 Surgió como una ideología con base de masas (y
no apoyada en un medio social o una clase determinada), y en este aspecto
tenía diferencias significativas con el virulento antisemitismo francés o el
antisemitismo exterminista rumano. Tercero, el antisemitismo entró en la
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sanitarios afirmaban efectivamente su poder sobre la vida y la muerte.
Los historiadores discrepan cuando se trata de establecer cuánto había de
ideológico y cuánto de médico en la biopolítica nacional socialista.43 Pero
lo importante es, ante todo, la drástica expansión del derecho a matar
(tradicionalmente limitado a los militares y los sistemas penales) y las pre-
tensiones de vigilancia biopolítica de toda la población como un medio
de intervención punitiva (esterilización) y mejoramiento (prenatal), así
como el hecho de que, en general, la profesión médica y los funcionarios
de salud estimaran adecuados esos derechos y pretensiones. La experien-
cia técnica adquirida en el contexto de la eutanasia creó un vínculo con el
genocidio de los judíos, aunque en lo sustancial ambos campos se man-
tuvieron separados.44

El terreno más destacado de activismo nazi correspondía a la elimina-
ción de sus enemigos políticos. Con este fin, poco después de la toma del
poder surgió un sistema de campos de concentración, inicialmente con el ca-
rácter de un régimen “salvaje” de terror manejado por fanáticos nacional
socialistas contra sus numerosos críticos y adversarios. Los judíos quedaron
atrapados en la primera ola de terror junto con muchos otros, sobre todo
los comunistas, que eran el objetivo principal. Este terror callejero no tardó
en regularizarse, pero el sistema emergente de campos permaneció fuera del
imperio de la ley y dentro de la jurisdicción del partido nazi, lo cual los con-
virtió en un programa autofinanciado y, a decir verdad, rentable. El régimen
de detención y encarcelamiento, en rápido crecimiento, fue promocionado
por su capacidad de eliminar enemigos internos y, en consecuencia, como

23
Michael Geyer. Guerra, genocidio y exterminio: la guerra contra los judíos
en una era de guerras mundiales

Medical Care in Nineteenth- and Twentieth-Century Germany. Washington, DC: German
Historical Institute, 1997, pp. 149-172, y Michael Burleigh. Death and Deliverance:
“Euthanasia” in Germany ca. 1900-1945. Nueva York: Cambridge University Press, 1994.
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Por ubicuo que el antisemitismo fuera en el Tercer Reich, sin embargo,
ni los hábitos emocionales ni el compromiso ideológico bastaban para con-
vertir una idea en una práctica genocida. Pese a su receptividad al antise-
mitismo, la mayoría de los alemanes vacilaban en adherir al terror estatal
y retrocedían ante la violencia en las calles.40 Por otra parte, si se hubiera
tratado del compromiso ideológico, Alfred Rosenberg, el principal ideólogo
del régimen nazi, o Julius Streicher, el notorio y poderoso Gauleiter antise-
mita, habrían estado a la cabeza. Pero se los dejó a un lado en la confor-
mación de la política antijudía. La marca de distinción del Tercer Reich no
estaba en las creencias sino en la acción, y la política antisemita cobró forma
en el marco de ésta. En este punto, sin embargo, entramos a un campo ates-
tado y descubrimos que las acciones contra los judíos se llevaban a cabo en
un terreno mucho más amplio de activismo racial nacional socialista.

En esta materia, uno de los principales ámbitos fue la intervención mé-
dica en el cuerpo social (Volkskörper), que englobaba una diversidad de
iniciativas. El deseo nazi de forjar un pueblo fuerte y heroico se asociaba
al interés del mundo médico, que durante mucho tiempo había bregado
por la higiene pública y en las décadas de 1910 y 1920 había caído bajo el
influjo de la higiene racial.41 Con la toma del poder por los nazis, esos inte-
reses se reunieron bajo la bandera de la protección y el fortalecimiento de
la nación contra los enemigos internos y externos. Como resultado de ello,
surgieron iniciativas para esterilizar a hombres y mujeres juzgados inep-
tos para procrear, así como para matar a los discapacitados mentales, y las
medidas respectivas se sancionaron en 1934 y 1938.42 Médicos y funcionarios
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asesinos como usinas de ideas académicas.47 El dramático crecimiento de
esta maquinaria –su surgimiento como dominio extralegal basado en la
voluntad, encarnada en el Führer, de liberar a Alemania de sus enemigos
internos, sus pretensiones de completa vigilancia de todos los aspectos de la
vida, su exteriorización como una policía del “pensamiento” y un guardián
racial de gran alcance, su derecho ilimitado a perseguir y detener y, sobre
todo, sus acrecidos poderes sobre la vida y la muerte, ejemplificados en la
calavera utilizada por los guardias como distintivo– ha sido objeto de un
examen cada vez más detallado.48 Los historiadores han señalado la homoge-
neización y el intento de profesionalización de sus miembros en un cuerpo
de seguridad estatal.49 El objetivo de este aparato era, sin embargo, librar
“una guerra permanente contra el enemigo interior”.50

Si la expansión de la maquinaria de seguridad y la definición cada vez
más amplia de sus tareas eran asombrosas antes de la guerra, aquélla
alcanzó su verdadera dimensión cuando quedó encargada de la “seguridad”
detrás de los ejércitos que se internaban en los territorios ocupados durante
el conflicto. La Policía de Seguridad no sólo consideraba que los territorios
ocupados estaban al margen de la ley y exclusivamente sometidos a las
necesidades alemanas en esa materia, sino que desde el inicio, y con el fin
de controlar las zonas ocupadas, libró una guerra contra los grupos y parti-
dos no colaboracionistas, los partisanos, los bandoleros, los grupos raciales
y cualquier persona sospechosa de ser o convertirse en un enemigo de los
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un elemento esencial para el renacimiento nacional.45 Hacia 1938, este
sistema de violencia extralegal se utilizaba no sólo para detener a las per-
sonas a quienes el régimen veía como delincuentes curtidos y adversarios
políticos, sino también para encarcelar a parias sociales como los vaga-
bundos, “perezosos” y “asociales” (así se los calificaba), jóvenes indóciles,
homosexuales y miembros de grupos religiosos como los Testigos de Jehová.
Estos últimos grupos llenaron cada vez más los campos con el pretexto
–muy popular, por otra parte– de mantener a los elementos peligrosos al
margen de la población e inculcar en ellos un comportamiento social res-
ponsable mediante el trabajo duro y la violencia.46 Lo importante, reiteré-
moslo, es la favorable disposición a encarcelar grupos enteros de personas,
el compromiso de funcionarios y activistas nazis de proteger a la sociedad
(y el régimen nazi) por medio de un terror letal y la popularidad general de
estas medidas, con su promesa de limpiar la sociedad alemana. En resu-
men, al cabo de muy poco tiempo, en los bordes del sistema penal surgió
una esfera de manejo de la población, cuyas principales características eran
el encarcelamiento y el terror físico y que servía a los fines políticos del
régimen al articular un deseo popular de limpiar la sociedad alemana con
fines de renovación y mejora.

Pieza por pieza, este régimen de campos se amalgamó con las fuerzas
policiales nacionalizadas para formar el aparato de seguridad al mando de
Heinrich Himmler. Ese aparato es más conocido por la Policía de Seguridad
(Schutzstaffel,  SS) y la Policía Secreta del Estado (Geheime Staats Polizei,
Gestapo), pero era parte de un “floreciente imperio de la seguridad” mane-
jado por una joven elite inclinada a la acción y que incluía tanto matones

24
Copyright ©2007 Anne Pérotin-Dumon
http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es_contenido.php

HISTORIZAR EL PASADO VIVO EN AMÉRICA LATINA

45. Robert Gellately. Backing Hitler: Consent and Coercion in Nazi Germany. Oxford:
Oxford University Press, 2001 [traducción castellana: No sólo Hitler. La Alemania nazi entre
la coacción y el consenso. Barcelona: Crítica, 2002], y Eric A. Jonson. Nazi Terror:
The Gestapo, Jews and Ordinary Germans. Nueva York: Basic Books, 1999 [traducción
castellana: El terror nazi. La Gestapo, los judíos y el pueblo alemán. Barcelona: Paidós, 2002].

46. Ulrich Herbert, Karin Orth y Christoph Dieckmann (comps.), Die nationalsozialistischen
Konzentrationslager-Entwicklung und Struktur. Dos volúmenes. Gotinga: Wallstein, 1998.



El pasado vivo: casos paralelos y precedentes

vida. En ese sentido muy concreto: el retroceso del mal que había afligido
a la sociedad alemana, capturado en la referencia a los “criminales de
noviembre [de 1918]”, los nazis constituyeron un régimen de guerra civil.
Descubrimos aquí el supuesto popular de que la nación estaba incompleta
–era deficiente– y necesitaba caudillos que le dieran forma y sustancia. Si
algunos historiadores describen esa resolución como “revolucionaria”, no
lo hacen por el mero carácter radical y totalitario de las medidas tomadas.
Antes bien, al desandar el camino recorrido por una revolución y erradicar
a sus partidarios, los nazis anhelaban rehacer Alemania a su propia imagen.
Mientras la política derechista evocaba con nostalgia el pasado, otra era la
actitud de los nazis. Los historiadores debaten las características que habría
implicado ese futuro nacionalsocialista. Tal vez baste decir que no había nin-
gún acuerdo más allá del terror, aunque se destacaran ciertos elementos,
como los imponentes diseños de ciudades y suburbios, la fascinación por
la velocidad (un rápido sistema ferroviario, autopistas, automóviles) y una
cultura del espectáculo (películas, revistas).53 En todas esas intenciones y
fantasías, sin embargo, dos cosas eran más seguras que otras. Primero, la
reconstrucción de Alemania sólo podía llevarse a cabo mediante la guerra,
y segundo, la transformación del cuerpo político alemán conduciría a una
nación sin judíos.

La política nazi dirigida contra los judíos se ajustaba al proyecto global
de consolidar y expandir Alemania, pero también lo excedía. La diferencia
es muy fácil de advertir en la separación de las medidas antijudías con res-
pecto a otras en el creciente reino del terror estatal, una división del trabajo
constatada ante todo en Alemania y luego reiterada en la Europa ocupada
por los nazis. Pero si bien reveladora, esta diferenciación no permite apre-
hender del todo la naturaleza peculiar del “exceso” de la política antisemi-
ta. Antes bien, podríamos concebir las medidas antijudías como actos de
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alemanes.51 Esta maquinaria cubrió las zonas ocupadas con un elaborado
sistema de vigilancia y control, apoyado por redes de informantes y cola-
boradores. Por lo común, y con el objeto de afirmar la dominación ale-
mana, la Policía de Seguridad también implementaba una política general
de traslado de poblaciones y limpieza étnica, destinada a crear una patria
alemana étnicamente estratificada pero, en su núcleo, homogénea, conso-
lidada y pura en términos raciales, con una significativa expansión de las
fronteras del Reich tanto hacia el este como hacia el oeste. El impacto
contundente de esa política de limpieza étnica y reasentamientos se cons-
tató por primera vez en Polonia, donde las preocupaciones inmediatas en
materia de seguridad –ese país era el terreno de preparación de la guerra
contra la Unión Soviética– se fusionaron con grandiosos planes para
“recuperar” tierras alemanas y repoblarlas con alemanes étnicos.52 Por su
doble capacidad de librar la guerra contra los enemigos internos del régi-
men y consolidar la dominación alemana en los territorios ocupados, la
máquina de seguridad de Himmler se convirtió en una de las fuerzas más
poderosas del Tercer Reich.

Ese empecinamiento en alcanzar una sociedad segura, para lo cual había
que protegerla de sus presuntos enemigos, no ha recibido la atención que
merece en la historiografía reciente. Desde luego, no podemos confiar en
las afirmaciones de los funcionarios nazis en materia de seguridad, pero
la obsesión misma por ese tema y el lugar central de esta preocupación
para la política del Tercer Reich son de gran importancia como rasgo clave
de este régimen derechista. Los nazis se concentraron con singular reso-
lución en combatir a los enemigos de la sociedad en todas las esferas de la
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tanto, es válido poner la curiosa alternativa planteada por él en el contexto
de la polémica y crítica decisión de 1938 de comenzar la guerra en el plazo de
un año.55 Aun cuando consideremos que la toma de decisiones era en el
Tercer Reich un asunto precipitado, desde el punto de la conducción de
la guerra las cosas empezaban a encajar. La cuestión judía llegó a ocupar un
lugar destacado en ese contexto, y permaneció en él hasta 1945.

Por sí misma, la inscripción de la cuestión judía en el contexto de la gue-
rra no determinaba cómo proceder. Pese a repetidas amenazas de aniquilar
a los judíos, aún se buscaba una “solución” por medio de la emigración
forzada y programas de reasentamiento.56 Desde la posición de privilegio
de los nazis, esos programas representaban la manera más expeditiva de
disipar una amenaza (y sacar provecho del acto). Raul Hilberg ha argu-
mentado de manera convincente que el paso de una retórica de aniquilación
a la puesta en práctica del exterminio fue enorme.57 Podríamos agregar que
la limitación de la guerra total se ajustaba a la norma –intuitiva, cabría
suponer– de Hitler de dividir el conflicto bélico en campañas individuales.
Por mucho que se buscara una solución final para que los dominios ale-
manes fueran judenfrei, el cuándo, el dónde y el cómo se manejaban con
flexibilidad. Tal como resultaron las cosas, la alternativa de 1938 de expul-
sión y emigración forzada brindó una última y estrecha ventana de super-
vivencia a los judíos alemanes, austríacos y checoslovacos. Esa ventana,
sin embargo, se cerró con rapidez.
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guerra de carácter distintivo: actos de guerra contra el que los nazis
veían como su más intransigente enemigo interno y externo. En el terror
contra los judíos, la ideología nazi de la guerra civil alcanzó sus cotas más
elevadas. Ya hemos visto que la guerra y el antisemitismo se entrelazaban en
las fantasías sacrificiales de un nacionalismo catastrofista de posguerra.
Pero a principios de la década de 1920 se trataba de los virajes ideológicos
de un movimiento político en derrota. Hacia 1938 la cuestión era cómo,
cuándo y con qué medios un partido nazi victorioso y seguro de sí mismo
y su conducción librarían esa guerra. Tras cinco años de escalada del terro-
rismo contra los judíos (y en una notable sincronía con la decisión global
de lanzar guerras interestatales de conquista), el Tercer Reich atravesó un
umbral decisivo en noviembre de 1938, cuando comenzó a buscar una
“solución final” para el “problema judío”.

Inmediatamente después de la Reichskristallnacht (9 de noviembre de
1938), Hitler ordenó a Hermann Göring resolver la cuestión judía “de una
manera u otra”.54 Con esta alternativa, extraña a primera vista, aludía a la
concentración de las preocupaciones críticas para el régimen en manos de
un círculo interno de elementos leales que acumulaban cargos partidarios
y estatales. Durante los primeros meses de 1938, Hitler se había hecho cargo
de la Wehrmacht, Himmler había consolidado su aparato de seguridad (y
comenzado a ponerlo en pie de guerra) y Göring había empezado a ocu-
parse de la amenaza que los nazis consideraban como su más implacable
enemigo. Hitler también completó el proceso de neutralización del acti-
vismo popular antisemita (coto del Gauleiter y el Ministerio de Propa-
ganda, encabezado por el Gauleiter de Berlín, Goebbels), así como había
anulado el poder de las Secciones de Asalto (Sturmabteilungen, SA) en 1934,
en preparación para la conscripción general, y dejaba la solución de la cues-
tión judía en manos del hombre en control de los aprestos bélicos. Por lo
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alemán: como consecuencia, los judíos de Europa del Este fueron asesina-
dos para dejar lugar a sus pares del oeste, pronto eliminados, a su vez, para
permitir la llegada de nuevos contingentes. El resultado fue un implacable
engranaje de pogromos antijudíos transformados en actos de exterminio
masivo a los que, hacia septiembre u octubre de 1941, se sumó la matanza
de mujeres y niños.62 La aniquilación de comunidades judías enteras, así
como las concentraciones de judíos en campos de tránsito como resultado
de rastrillajes policiales generalizados, se habían convertido en un aspecto
sistemático de la ocupación alemana.

El genocidio alcanzó dimensiones sin precedentes. La mayoría de los
historiadores siguen el sensato ejemplo de Christopher Browning, que dató
en el verano de 1941 (y con seguridad septiembre y octubre de ese año) el
comienzo del asesinato general de judíos.63 No obstante, sigue habiendo
debates sumamente intrincados sobre el momento exacto, porque cada
ajuste de fechas modifica el reparto de actores responsables. ¿Los asesina-
tos generalizados se debieron a una iniciativa local surgida del Este ocu-
pado o emanada de Berlín y basada, en última instancia, sobre la autoridad
de Hitler? ¿Fueron el efecto del frío cálculo de funcionarios nazis (como los
administradores de poblaciones antes mencionados), o de un antisemi-
tismo homicida que rompió todos los diques? ¿El giro fatal se produjo en la
exaltación de la victoria esperada o el presagio de una posible derrota? Al
modificarse las responsabilidades, también cambian los grandes relatos
históricos. Cuanto más insisten los historiadores en las condiciones loca-
les, más hacen del genocidio de los judíos un aspecto de un despiadado
régimen de ocupación. Cuanto más grande es la influencia atribuida a
Berlín, más se tiende a considerar como factor determinante la virulencia
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Con la invasión de Polonia lanzada el 1º de septiembre de 1939, el te-
rreno comenzó a moverse. La iniciativa ya había pasado a manos del apa-
rato de Himmler y, dentro de éste, a Reinhard Heydrich, el ex oficial naval
y jefe de la Policía de Seguridad bajo cuya conducción Eichmann había
elaborado su plan de emigración en Viena.58 El inicio de la guerra obligó
a la Policía de Seguridad a asumir tareas en distintos niveles. Primero, los
judíos fueron instantáneamente señalados como la principal amenaza a la
seguridad en todas partes.59 Los varones judíos fueron tomados como rehe-
nes y asesinados en masa, sobre todo con la invasión de Polonia, la ocupa-
ción de Serbia (6 de abril de 1941) y, en gran escala luego de una detallada
preparación, con el avance hacia los territorios ocupados por los soviéticos
y la propia Unión Soviética (22 de junio de 1941). Si bien racionalizados
como una medida preventiva contra las amenazas de los partisanos y un
factor disuasivo para afirmar el control sobre territorios y personas, esos
asesinatos masivos tenían todas las características de un genocidio deli-
berado.60 Segundo, la política en curso de limpieza étnica y traslado de
poblaciones también apuntó a los judíos como primero y principal blanco.
La escalada y la expansión de tácticas anteriores de expulsión (por ejemplo,
la deportación de los judíos “orientales” a través de la frontera polaca en
1938) permitieron el destierro colectivo de los judíos y su concentración
final en los llamados guetos. Esos guetos sirvieron, entre otras cosas, como
reservas de mano de obra.61 Tercero, la horrenda situación se agravó de-
bido a los esfuerzos del Gauleiter por sacar a todos los judíos del territorio
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medios a los fines y coordinando la compleja maquinaria que hizo posi-
ble la operación. Lo que surgió fue una política de aniquilación, susceptible
de observarse, como es sabido, en la conferencia de Wannsee celebrada en
enero de 1942, que estableció la coordinación y la colaboración y un cono-
cimiento operativo de estilo militar que transformaron el genocidio en una
campaña sistemática de exterminio. A través del portal de la planificación
exhaustiva de una guerra interna contra los judíos entramos a un mundo
de aniquilación total. Tres elementos –la sistematicidad de los asesinatos,
la naturaleza abarcativa del plan de capturar a todos y cada uno de los
judíos y la previsión e intención de hacer de la muerte violenta su destino
ineludible– hicieron de un genocidio sin precedentes lo que hemos llegado
a conocer como Holocausto.

Tal fue la campaña de Heydrich, conducida con el espíritu de guerra
civil que dio sus primeros pasos en el otoño de 1941. Sin embargo, la coor-
dinación de esa campaña de aniquilación se modificó, aunque sólo leve-
mente, entre fines de ese año y comienzos de 1942. En un asombroso tra-
bajo, un joven historiador, Christian Gerlach, ha atribuido el cambio a la
intervención de Hitler en diciembre de 1941.67 A nuestro entender, los
descubrimientos de Gerlach sugieren que lo ocurrido en esa fecha es un
retorno a los orígenes ideológicos de un nacionalismo catastrofista nazi,
con su fuerte sentido de matanza sacrificial.

A fines de 1941 las circunstancias eran dramáticas. Con la Operación
Barbarroja en peligro y la Operación Tifón (la toma de Moscú antes del
invierno) apenas comenzada, Hitler se dejó ganar por una furia expresada
tanto en privado, durante las comidas, como en público, a través de discur-
sos transmitidos por radio a una audiencia nacional.68 En sus irrefrenables
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de la ideología antisemita. Frente a tales debates, haremos bien en recordar
algo hasta aquí impensable: pese a tener una historia plagada de atrocida-
des, nunca antes los alemanes se habían embarcado en este tipo de asesi-
natos extremos. Y a pesar de sufrir muchas erradicaciones y pogromos en
su historia, nunca antes los judíos habían experimentado la amenaza que
comenzaron a sentir en septiembre y octubre de 1941. La matanza siste-
mática y el carácter absoluto de la hostilidad señalan el advenimiento de
una nueva forma de genocidio.

No obstante, los rastrillajes de la Policía de Seguridad en 1941 no eran
sino el comienzo. Aún no se habían desarrollado las nuevas formas indus-
triales de matanza mediante asfixia masiva con gas y la eliminación de los
cuerpos por incineración. Los campos de exterminio, sobre todo Auschwitz,
comenzaron a operar entre 1942 y 1944.64 Además, restaba establecer el
carácter total de la matanza como una iniciativa programática y un hecho
incontestable. Esto significaba que se debía acordar (y posteriormente ne-
gociar con las autoridades locales) el envío de todos los judíos de la Europa
ocupada por los nazis a la maquinaria de la muerte.65 Era necesario ela-
borar lineamientos, pues los planes de utilización de mano de obra judía
(que crecieron como hongos en un complejo sistema de campos y subcam-
pos mientras los asesinatos seguían adelante) eran estrictamente transicio-
nales. Esto exigía una inteligencia operativa hasta entonces inexistente, que
fue proporcionada por Reinhard Heydrich y su personal, a quienes Göring
encargó, en el verano de 1941, preparar la “solución final” del “problema
judío”.66 Junto con los hombres bajo su mando, el ex oficial de la Armada
convirtió el genocidio masivo en una empresa sistemática, ajustando los
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se convirtió en un imperativo estratégico. A partir de entonces, el Tercer
Reich libró una guerra de exterminio con tanto afán que por momentos
parecía que el conflicto exterior era apenas una cobertura para facilitar la
guerra interior. Un año después, al hablar de los efectos del Holocausto,
Goebbels y Göring señalaron, en particular, una de sus consecuencias más
indirectas. Creían que, una vez quemados los puentes tras de sí, los ale-
manes no podrían sino luchar hasta el extremo de la autodestrucción.71 Y
aquí se cierra el círculo ideológico: los judíos, como culpables imaginarios de
la derrota alemana, ahora se cerciorarían, por el hecho de ser asesinados,
de que una inconstante y débil nación alemana sólo podía luchar hasta su
propia muerte, y las generaciones venideras se impregnarían de un espí-
ritu de venganza a causa de ese heroico desastre. El nacionalismo catastro-
fista tenía su propia política de la memoria.

La idea de que la guerra debe librarse al mismo tiempo adentro y afuera,
como aniquilación del enemigo y destrucción de las fuerzas hostiles inter-
nas, es un tema recurrente de la historia bélica, analizado desde Tucídides
bajo la rúbrica de la “guerra civil”. No obstante, en 1941-1942 sucedió lo
impensable: al librar una guerra para rescatar a la nación de la derrota,
toda una nación y, en rigor, todo un continente se lanzaron a una guerra de
aniquilación de todos y cada uno de los judíos. El hecho de que pudiera
haber una hostilidad tan implacable hace del Holocausto un aconteci-
miento singular y “desobediente”.72
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explosiones de ira, el Führer reiteraba ideas e imágenes que había formu-
lado originalmente entre el final de la Primera Guerra Mundial y los mo-
mentos ulteriores al golpe frustrado de 1923. Sus estallidos culminaron
(inmediatamente después del inicio de la contraofensiva soviética y la
entrada de los Estados Unidos a la guerra) en una alocución secreta diri-
gida a los dignatarios nazis (Reichsleiter y Gauleiter), el 13 de diciembre
de 1941. Goebbels se refiere al pasaje clave:

Con respecto a la cuestión judía, el Führer está resuelto a despejar

la mesa. Advirtió a los judíos que si pretendían provocar otra guerra

mundial, ésta los llevaría a su propia destrucción. No eran palabras

vacías. Hoy, la guerra mundial es un hecho. La destrucción de

los judíos debe ser su necesaria consecuencia. No podemos ser

sentimentales al respecto. No nos toca sentir simpatía por los

judíos. Por el contrario, debemos sentirla por el pueblo alemán.

Si nuestro pueblo debe sacrificar ciento sesenta mil víctimas en

otra campaña en el este, los responsables de ese sangriento

conflicto tendrán que pagar con su vida.69

Hitler había hecho declaraciones similares en las que exhortaba a “la des-
trucción de los judíos” en un momento en que imperaba un sistema de fusi-
lamientos en masa y comenzaban a implementarse las matanzas con gas.70

Frente a una campaña de aniquilación ya en desarrollo, sostener que el
Holocausto fue el resultado de la determinación de Hitler sería forzar las
cosas. El quid de la cuestión es que su intervención puso la campaña de
Heydrich en el centro del esfuerzo bélico nazi. La aniquilación de los judíos

34
Copyright ©2007 Anne Pérotin-Dumon
http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es_contenido.php

HISTORIZAR EL PASADO VIVO EN AMÉRICA LATINA

69. Diarios de Goebbels (entrada del 13 de diciembre de 1941), citados en C. Gerlach.
“The Wannsee Conference, the fate of German Jews, and Hitler’s decision in principle
to exterminate all European Jews”. Journal of Modern History, 70(4). 1998, p. 785.

70. Peter Longerich. Politik der Vernichtung. Eine Gesamtdarstellung der nationalsozialistischen
Judenverfolgung. Munich: Piper, 1998, pp. 419-471.

Discriminación



El pasado vivo: casos paralelos y precedentes

Fischer han sido cuestionados, su argumento básico ha persistido, sobre
todo por falta de uno mejor.76 Por ejemplo, ha sido difícil conciliar el conven-
cionalismo de las elites guillerminas con el radicalismo de la guerra nacional
socialista. El Tercer Reich, al parecer, libró una guerra completamente
diferente para la cual, a la larga, se acuñó el término Weltanschauungskrieg,
o guerra ideológica. Este concepto demostró ser de extrema utilidad, pero
queda por resolver qué es exactamente una guerra ideológica (más allá de
la definición de los propios nazis), cómo podría relacionarse con la polí-
tica guillermina y cómo pueden situarse ambas en un contexto europeo.
A nuestro juicio, podrá encontrarse una respuesta que esclarezca tanto la
naturaleza de la guerra ideológica como el papel de Alemania en Europa
si se estudia con mayor detenimiento la política bélica entre 1938 y 1942.

Los historiadores siguen el ejemplo de los contemporáneos cuando
hacen de la Primera Guerra Mundial el momento axial en el cual el mundo
cambió de manera irrevocable.77 Tienen en mente la carnicería mecánica
de la guerra de trincheras, la movilización “total” de naciones enteras y su
búsqueda de recursos en todo el mundo y la transformación del orden
internacional, simbolizada en la revolución bolchevique de 1917 en Rusia,
la entrada de los Estados Unidos al conflicto y –podríamos agregar– revo-
luciones nacionalizadoras como Europa no había visto desde 1848.78 Se
trataba, sin duda, de signos de las cosas por venir. Pero si volvemos la mi-
rada hacia el siglo XX, comprobamos que entre 1938 y 1942 Europa sufrió
un completo vuelco. En apenas cuatro años, la Alemania nazi radicalizó
la guerra, no sólo para emprender la guerra “total” o “industrial” en una
escala sin precedentes (que pronto superarían los aliados), sino también
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LA ERA DE LAS GUERRAS MUNDIALES Y LA
BÚSQUEDA ALEMANA DE LA DOMINACIÓN

La secuencia bélica que se extiende desde la Primera Guerra Mundial de
1914 a 1918, a través de la Segunda Guerra Mundial, de 1938-1939 a 1945,
hasta la Guerra Fría, de 1945 a 1962-963, señala profundas grietas en la
constitución de Europa. El estado de mortal agitación sólo cedió porque las
dos grandes fuerzas imperiales de la época, la Unión Soviética y los Estados
Unidos, se replegaron luego de estar al borde de la guerra nuclear a causa de
Berlín y Cuba.73 La paz llegó como resultado de una distensión entre las dos
potencias intercontinentales y no por un arreglo intraeuropeo, lo cual indi-
caba que el lugar de Europa en el mundo había cambiado como consecuen-
cia de aquellos conflictos. También es una indicación de la incapacidad de
los europeos de darse un orden que conciliara las aspiraciones de sus pue-
blos. A lo largo de todo el siglo XX, Europa fue un continente inestable.

Alemania y sus ambiciones estuvieron en el centro de las guerras euro-
peas del siglo XX. Pues aun en el caso de la Guerra Fría, en lo concerniente
a Europa, el principal objetivo fue Alemania. Fritz Fischer definió la natu-
raleza de esas ambiciones para la historiografía de la segunda posguerra,
sobre la base de controversias acerca de las metas bélicas alemanas que se
remontan a la Primera Guerra Mundial.74 Este autor hizo hincapié en la
índole expansiva de los objetivos bélicos alemanes y la agresividad con que
la elite germano prusiana procuraba alcanzarlos. Así, los trastornos de
Europa se consideran originados en los designios imperiales de elites ale-
manas atávicas y militaristas.75 Si bien casi todos los aspectos de la “tesis” de
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la batalla; para alcanzar la necesaria transformación del Ejército y la
nación, era preciso estimular su espíritu combatiente. Por su misma con-
ducción, los alemanes entendían la guerra como un asunto profundamen-
te espiritual, en marcado contraste con los británicos, por ejemplo.79 En
este sentido, la ideología se convirtió en el instrumento esencial para
movilizar la nación en general e impulsar a los soldados a pelear. Y por ello
fue tanto más devastadora cuando el Ejército y la nación dejaron de comba-
tir en 1918 o, como afirmaba la opinión corriente entre la derecha, cuando
revolucionarios, judíos y otros conspiradores les impidieron seguir comba-
tiendo. La experiencia de 1918 –el temor a los motines en las Fuerzas Arma-
das, así como al derrotismo civil– tuvo un arraigo tan hondo porque los
militares alemanes estaban comprometidos, por sobre todas las cosas, con
la idea de la guerra como acto espiritual.

Sin embargo, sería un error buscar una doctrina o misión en particular
que generaran ese espíritu combatiente. Todos los intentos de inculcar
algún tipo de mensaje nacional fracasaron en ambas guerras, pero el éxito
llegó con el llamado al logro individual y colectivo. El “espíritu” consistía
en que todo el mundo hiciera su trabajo con la mejor de las disposiciones.
Lo que contaba era el “logro”, la participación muy subjetiva en la guerra
propia de cada uno. Contra una resistencia interna considerable, el rendi-
miento llegó a ser el criterio clave para juzgar (y castigar) a soldados y ofi-
ciales.80 El rendimiento era un arma de doble filo. Con las tácticas de la
Primera Guerra Mundial como precedente, la Wehrmacht y el régimen nazi
acometieron la tarea de inculcar en cada soldado (y en cada no combatiente)

para embarcarse en una lucha completamente salvaje de destrucción, sobre
todo en Europa Oriental y Rusia, que dejó a millones y millones de soldados
y civiles muertos o sin nada y países enteros en ruinas. En 1941 la Ale-
mania nazi libró tanto guerras interestatales como una guerra genocida.
Al mismo tiempo, su conducción política y militar pasó con una velocidad
pasmosa de las guerras locales por el posicionamiento de Alemania en
Europa central al plano de las guerras intercontinentales, que hacia fines de
1941 abarcaban el mundo entero. Esas guerras no sólo se libraban a través
de espacios inmensos, sino en torno de una geopolítica global: actos bélicos
que hacían a un lado los restos de un orden mundial europeo en beneficio
de una competencia planetaria. Lo que la sociedad europea de una época
dorada e imperial había previsto oscuramente en 1914, el final de su mundo,
era una realidad en 1941-1942. La guerra pasó por encima de las limita-
ciones que un siglo XIX de inclinaciones restauradoras le había impuesto.
Los asuntos internacionales eran ahora globales. La violencia se había con-
vertido en genocida.

La concepción de este conflicto como una “guerra ideológica” nos ayuda
a comprender la agresividad explosiva que provocó una ruptura tan tras-
cendental. Pero es necesario obrar con cautela cuando se introduce la ideo-
logía en la historia de la guerra, para que no aparezca como un principio
o dogma extraño que se transmite a un desventurado cuerpo de oficiales,
un ejército de conscriptos y la nación alemana. La imagen de la ideología
como dogma impuesto pasa por alto las razones por las cuales, ante todo,
aquélla penetró en las Fuerzas Armadas y fue capaz de cumplir un papel
tan importante y deletéreo en el conflicto. Esa ideología tenía mucho que
ver, no con los nazis, sino con el modo alemán de hacer la guerra.

Si bien todos los combatientes de la Primera Guerra Mundial habían
apelado al espíritu de su nación, nadie insistió más que los militares ale-
manes en poner “la mente por encima de la materia” y hacer hincapié en
la necesidad de una automotivación individual y social para movilizarse y
combatir. Para que Alemania triunfara, toda la nación debía librar la gue-
rra; los soldados tenían que motivarse a sí mismos si querían prevalecer en
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naciones y pueblos enemigos que llegó a ser un aspecto tan central de la
conducción alemana de la guerra. Sin lugar a dudas, el franco compromiso
ideológico con las causas nazis y una adhesión más encubierta a estereo-
tipos raciales tuvieron un papel distintivo en el desarrollo de ese desprecio,
sobre todo cuando éste reforzaba la experiencia generacional de quienes
habían vivido de niños y adolescentes en el Tercer Reich y, nacidos alrede-
dor de 1920, constituían el grueso de las fuerzas combatientes. Las cohortes
de la Juventud Hitleriana, ya fuera en las SS o las divisiones del Ejército, se
contaban entre los guerreros más feroces que Alemania hubiera visto en
su historia.84 No obstante, aun cuando la ideología bélica adoptara una
forma dogmática explícita –como en el caso de la guerra contra la Unión
Soviética–, seguía inmersa en una razón de ser singularmente orientada
hacia la eficacia y un sentimiento concomitante de superioridad, a los
cuales podía recurrir y que convertían en tan letal y destructiva la manera
alemana de hacer la guerra.

Esto significa que la Weltanschauungskrieg o guerra ideológica se ori-
ginó ante todo en ese espíritu de combate en la guerra. La noción de “efi-
ciencia irrestricta”, derivada de la Primera Guerra Mundial, modeló en dos
aspectos la conducción de la guerra por parte de la Wehrmacht. La primera
lección consistió en el recurso a una osada iniciativa y la concentración de
fuerzas aplastantes (tanto estratégica como tácticamente) para obtener, no
sólo una capacidad de penetración, sino un sentimiento abrumador de supe-
rioridad que forzara a doblegarse a los ejércitos enemigos e incluso a nacio-
nes enteras. Dada la falta general de superioridad numérica y tecnológica, la
hábil creación de ese sentimiento fue la esencia y el orgullo de la técnica bé-
lica alemana. Manfred Messerschmidt, el más destacado historiador militar
alemán, ha identificado las raíces profundas de este impulso “tecnocrá-
tico”, tal como lo denomina, en los militares prusianogermanos. Pero lo
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tanto una idea de la importancia total del esfuerzo individual como de la
dependencia absoluta del grupo, una combinación ilustrativa del núcleo
ideológico de la Wehrmacht.81 Los expertos alemanes hablaban de la “volun-
tad” individual y colectiva de combatir como la clave para hacer la guerra.
El acto ideológico supremo del régimen nazi consistía en reforzar esas ten-
dencias dentro de las Fuerzas Armadas y la sociedad.82 Al parecer hicieron
algo “bueno” porque, en contraste con la Primera Guerra Mundial, los mili-
tares en general, aunque cada vez más cansados, combatieron con un des-
lumbrante espíritu de solidaridad hasta los últimos días de la guerra. La
Wehrmacht libró sus batallas más mortíferas en los meses finales del con-
flicto, y durante 1944 y 1945 murieron más soldados y no combatientes
(entre estos últimos el aumento del número de bajas fue exponencial) que
en toda la guerra.83

Junto con el poder de la automotivación y un fuerte apego al propio
grupo o unidad, había una sensación de exclusión o exclusividad, un re-
chazo de todos aquellos a quienes se consideraba ineptos o eran ajenos; en
el curso de la guerra se generó además un resentimiento cada vez más pro-
fundo contra quienes no combatían. Se originó de tal modo un sentimiento
de superioridad característico de los soldados alemanes aun en la derrota.
La doctrina racial y otras creencias semejantes podían reforzar ese senti-
miento, pero no era imprescindible que así sucediera. Esa idea de supe-
rioridad explica la profunda indiferencia por la vida y la integridad de las
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se dedicaban a una guerra permanente de ocupación, aun en los casos en
que la resistencia era mínima.87 El terror era el principal instrumento para
lograr y mantener el control sobre los territorios ocupados. La conducción
bélica alemana se basaba en un total sometimiento y una superioridad
absoluta. El terror era, desde luego, tarea de la Policía de Seguridad. Pero
su efecto previsto, una sensación de aplastante superioridad, se reflejaba en
aspiraciones corrientes, como un sentimiento de exclusividad, y tenía la
clara intención de combatir los temores, por ejemplo una impresión de
vulnerabilidad en medio de poblaciones ajenas.88 Esta actitud de orgullo
y temeridad, la armadura corporal del soldado alemán, se glorificaba
en una propaganda que celebraba las ventajas naturales y biológicas de la
raza superior alemana, creencia compartida por algunos pero ignorada
por muchos otros.89

Contra este telón de fondo, la radicalización de la guerra en Europa
Oriental presenta contornos más marcados. Aunque se establecieron toda
clase de arreglos con líderes locales (en Eslovaquia, Croacia, Rumania y
Hungría), las guerras en el este, contra Polonia, y en el sudeste (en parti-
cular contra Serbia) no se libraron para desarmar estados sino para des-
truirlos, y junto con ellos sus instituciones cívicas y sus constituciones
civiles. La invasión y la ocupación tenían el propósito de producir pueblos
sin derechos. Por lo pronto, no había motivos para limitarse y no se aplicó
restricción alguna, porque no había ninguna institución ni cuerpo social
por derecho propio con los cuales los alemanes estuvieran dispuestos a
cooperar o contemplaran la posibilidad de concertar la paz. La dominación
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que importa es el uso concreto de ese impulso como principio operativo: la
utilización aplastante y, en rigor, excesiva de la fuerza contra blancos mili-
tares y civiles.85 Ese principio –cualquiera fuera la forma de violencia a
la que apelara– fue exaltado por la propaganda alemana (por ejemplo, en la
imagen de los intrépidos comandantes de tanques y los briosos pilotos de
los bombarderos en picada), y la literatura y el cine de posguerra lo reco-
gieron como la “estrategia de Blitzkrieg”.86 No había ninguna “estrategia de
Blitzkrieg”, salvo en la propaganda. Encontramos, en cambio, una conduc-
ción bélica que alentaba un uso de la fuerza desinhibido y estrictamente
guiado por la búsqueda de objetivos, sin consideración por las reglas de la
guerra. La normatividad del exceso, aprehendida en el Santo Grial de las tác-
ticas de mando gobernadas por el rendimiento, es la clave de la conducción
bélica alemana.

La segunda lección, de igual importancia, consistió en premiar la conso-
lidación y explotación de los territorios ocupados a fin de que su rendi-
ción alimentara la maquinaria bélica, con el efecto de manejar una base de
recursos en constante expansión y disminuir a la vez el costo de la guerra
en el frente doméstico. De tal modo, las operaciones militares siempre eran
por principio operaciones combinadas. Mientras las fuerzas principales
avanzaban por frentes estrechos a la manera de puntas de lanza, las fuer-
zas de seguridad, unidades tanto militares como policiales, se movían en
la dirección opuesta, extendiendo el control a la retaguardia e iniciando la
guerra, por así decirlo, en un frente interno. En contraste con la guerra
exterior, este conflicto interior nunca terminaba. Si bien había enormes
diferencias de país en país, en todas partes las fuerzas militares y policiales
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nacionalizadoras de 1918 y convertir esas naciones en poblaciones someti-
das mediante el mensaje político e ideológico intrínseco de una violencia
nacionalsocialista desenfrenada.

El caso más insigne de guerra movida por la ideología fue la Opera-
ción Barbarroja, la campaña inicial contra la Unión Soviética.93 Esta cam-
paña previó la destrucción, total o parcial, no sólo de la resistencia armada
(imaginada o real) sino de poblaciones enteras. La operación puso en riesgo
de manera explícita la vida de millones de no combatientes por falta de
comida y refugio y aprobó expresamente la muerte de la mayoría de los
prisioneros de guerra y trabajadores esclavos. Fue una guerra genocida
con el objetivo de destruir la sociedad enemiga como un cuerpo coherente
y autosustentable.94

Los elementos clave de la guerra contra la Unión Soviética exigen un
breve examen.95 En primer lugar, las órdenes transmitidas a las unidades
exhortaban a adoptar como criterio y norma una actitud de extrema violen-
cia en la conducción de la guerra. Esas instrucciones dejaban expresamente
al margen de cualquier castigo la violencia excesiva contra las poblaciones
enemigas. Segundo, se establecía que ciertos grupos enemigos –los comi-
sarios soviéticos, los judíos, las minorías asiáticas y, al parecer, las mujeres
soldados del Ejército Rojo–96debían ser objeto de una eliminación lisa y
llana, en su mayor parte a cargo de la Policía de Seguridad pero no pocas
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alemana era incondicional.90 El efecto fue el sometimiento sistemático de
la población polaca y, como requisito para ello, una campaña de aniquila-
ción contra sus elites, así como una guerra despiadada contra cualquier
forma de resistencia; en ese contexto, se produjo en primer lugar la concen-
tración y luego el exterminio total de la población judía.91 La situación varió
un tanto en Serbia, porque el control del país fue mucho más difícil de
lograr y hubo desde el comienzo una mayor resistencia armada. El efecto,
empero, fue notablemente similar.92 La guerra inicial de conquista se con-
virtió en una guerra permanente, impulsada a su vez por una imagen del
mundo que describía a polacos y serbios como una masa subalterna de
personas y no como naciones derrotadas. Los judíos, desde luego, no sólo
carecían de derechos civiles sino que perdieron su derecho a la vida mucho
antes del comienzo del Holocausto sistemático.

Esa cosmovisión estableció las reglas básicas para la conducción ale-
mana de la guerra en el este. Su clave era una ideología de violencia prístina
e irrestricta, sólo limitada por la conveniencia, en un mundo de pueblos
conquistados y sin derechos. Tradiciones anteriores que consideraban a
los europeos orientales como “pueblos sin historia” y por lo tanto sin nacio-
nalidad, así como un estado de ánimo característicamente antipolaco y
antiserbio o, en términos más generales, un racismo antieslavo, explicitaban
y legitimaban el régimen de terror. Sin lugar a dudas, este prejuicio tenía una
historia profunda, pero en lo concerniente a los nazis se actualizaba en la
autoafirmación de las naciones europeas del este en el presente. Si había
una agenda o misión, ésta consistía en deshacer y destruir las revoluciones
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les, al parecer con la intención de fortalecer a sus soldados.99 Sin salida –se
conjeturaba–, los soldados soviéticos no tendrían otra alternativa que
pelear y así podrían evitarse nuevos derrumbes de frentes enteros del
Ejército (como los ocurridos en julio y agosto de 1941). Entretanto, el bando
alemán seguía su propia doctrina explícita de guerra genocida, que los
soldados rasos consideraban lícita a causa de las atrocidades soviéticas
reales y presuntas. Impedida la Wehrmacht de derrotar al Ejército Rojo y
trabados ambos contrincantes en un combate mortal que se extendía pro-
fundamente en los territorios ocupados por los alemanes, dentro del lide-
razgo político y militar germano se inició en 1942-1943 un debate interno
sobre la posibilidad de recortar los elementos más abiertamente “ideoló-
gicos” de su doctrina de la aniquilación; las discusiones resultaron en el
retorno a la conveniencia o Kriegsbrauch (de hecho: ojo por ojo), lo cual
empeoró la situación. La conducción “ideológica” de la guerra en 1941, con
su retórica de exterminio de la conspiración mundial judeobolchevique,
no cedió su lugar a una actitud más contenida frente a la feroz resistencia
opuesta por el Ejército Rojo; alentó, en cambio, una escalada en la adop-
ción de tácticas más implacables que no daban cuartel y sólo dejaban tras
de sí tierra arrasada, un yermo vacío de gente y apenas capaz de sostener
la vida. La guerra detrás de las líneas sorprendió a todo el mundo despro-
tegido; carentes del apoyo de uno u otro bando, las poblaciones quedaban
atrapadas en el torbellino alemán o el torbellino soviético. El avance alemán
fue cruel e ideológico, pero su retirada fue una muestra de barbarie;100 a
su vez, la penetración soviética en Europa Oriental y Alemania respondió
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veces llevada a cabo por destacamentos militares. Tercero, toda la población
de los territorios ocupados era tratada, por principio, como hostil y sospe-
chosa de brindar apoyo a los partisanos (aun cuando se hicieran diferencias
relacionadas con el origen racial, de modo que se consideraba a los ucra-
nianos como los menos inamistosos y a los judíos, como congénitamente
hostiles) y, en consecuencia, debía ser el blanco de medidas preventivas
como la toma de rehenes, las masacres ejemplificadoras, la destrucción
de edificios y ciudades y la creación de zonas muertas. Los medios básicos de
control eran la desurbanización, el traslado forzado de las poblaciones
urbanas y el despoblamiento de zonas de seguridad a lo largo de las rutas de
transporte. Cuarto, los recursos materiales y físicos de la tierra estaban
destinados de manera preferencial a las fuerzas combatientes, el régimen
de ocupación y el suelo patrio, como consecuencia de lo cual las concen-
traciones de poblaciones sometidas –en especial prisioneros de guerra y
poblaciones urbanas– morían en masa en virtud de la estrategia deliberada
del hambre.97 Quinto, los “recursos humanos” restantes se utilizaban como
auxiliares en el Ejército y como mano de obra local o eran deportados en
masa a Alemania.98 Cada una de estas medidas violaba las convenciones
de guerra existentes. Sin embargo, planteadas en conjunto como estrategia
militar, hicieron de la guerra contra la Unión Soviética un hecho singular
por su salvajismo.

La Operación Barbarroja no alcanzó su meta, la derrota del Ejército
Rojo, que luchó con uñas y dientes para volver al conflicto y agravó el pro-
ceso de brutalización al forzar las cosas y utilizar sus propias tácticas crue-
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del mismo complejo de ambiciones y metas de la Alemania nazi, y la inten-
cionalidad y la ferocidad con que se llevaron adelante las inscribió en el
corazón mismo del modo alemán de hacer la guerra.

Esta coincidencia de guerra genocida y Holocausto nos lleva a pregun-
tarnos qué es la Weltanschauungskrieg y con qué fin se libró. El inconve-
niente radica en que el único esfuerzo historiográfico sostenido para con-
jugar la guerra contra la Unión Soviética y la guerra contra los judíos es
poco convincente.103 Arno Mayer se ha valido de la típica referencia nazi
a una conspiración judeobolchevique para equiparar la guerra genocida
y el Holocausto en una jerarquía de objetivos que destacaba la centrali-
dad del anticomunismo. Habida cuenta del franco vínculo ideológico y la
práctica de liquidar tanto a comisarios como a judíos, sancionada en la
denominada “orden sobre los comisarios”, esta interpretación parecería
prometedora, pero ni la abundante sincronización ideológica ni la superpo-
sición práctica de guerra genocida y Holocausto son fundamentos sufi-
cientes para fusionarlos. En rigor de verdad, hacia diciembre de 1941 una
y otro se habían transformado en teatros de guerra claramente separados: la
campaña genocida contra la Unión Soviética se caracterizaba por el aban-
dono de la ideología manifiesta, mientras que el Holocausto dejaba de ser
lo que en la primavera y el verano de 1941 todavía podía interpretarse como
una política de rastrillajes de seguridad con motivos raciales para trans-
formarse en un exterminismo francamente antisemita.

EL PROPÓSITO DE LOS OBJETIVOS BÉLICOS NAZIS

Si bien entendemos la conducción nazi de la guerra y el Holocausto, aún
persiste el problema de las grandes dificultades para abordar la naturaleza
y la finalidad de su búsqueda bélica. Esta última cuestión es particularmente
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con la misma moneda.101 En la larga historia de guerras libradas por ale-
manes y rusos, tanto en sus fronteras coloniales como en Europa, el con-
flicto en el frente oriental fue de un salvajismo sin precedentes. El rasgo
esencial no es que algún elemento específico de la contienda fuese nove-
doso, y ni siquiera que hubiera estado ausente durante mucho tiempo, sino
que la combinación deliberada de elementos sobrepasó cualquier aconte-
cimiento anterior o concurrente. La extraordinaria cantidad de víctimas
fatales entre combatientes y no combatientes, la destrucción de ciudades
y la devastación del campo fueron los signos exteriores de ese salvajismo,
que aún carece de un reconocimiento adecuado.

La esencia de la Weltanschauungskrieg, sin embargo, no habría de en-
contrarse principalmente en la abrumadora destrucción física sino en la
existencia de vastos desplazamientos y la disolución de redes comunitarias
autosostenidas.102 Esta guerra orquestó la muerte social en una escala
impresionante, y en este principio encontramos tanto la similitud como
la diferencia con el Holocausto. Si bien la diferencia intrínseca entre la
guerra contra la Unión Soviética y la guerra contra los judíos es evidente,
es necesario señalar su coincidencia. El exterminio de todos los judíos, el
Holocausto, comenzó en el preciso momento en que culminaba la guerra
ideológica contra la Unión Soviética, y alcanzó su cenit durante el período
de dos años en que las fuerzas alemanas y soviéticas libraron su guerra en
un frente oriental en retirada. Si bien estas campañas fueron indepen-
dientes y distintas, aun donde se superponían, formaron parte integrante
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de la política bélica del Tercer Reich surgen con claridad y, a su turno, vuel-
ven a llevarnos al apogeo de la guerra alemana, la guerra genocida contra
la Unión Soviética y el Holocausto.

El primer objetivo bélico de la Alemania nacionalsocialista era la subor-
dinación de Europa Oriental a la hegemonía alemana y el sometimiento de
todos esos países y pueblos, sobre todo Polonia y Serbia, vistos como los
principales defensores de la liberación nacional en esa parte del continente.
Como el sometimiento del Este también implicaba un profundo desafío
a Francia, el logro de esa meta dependía en última instancia de la victoria
sobre los franceses, pero posiblemente esa conquista era sólo un blanco
indirecto aunque inevitable de la agresión nazi. La Alemania nazi toleraba
estados clientes subordinados, pero no naciones independientes, y en este
aspecto elaboró una agenda claramente posrevolucionaria y contrarrevo-
lucionaria, si consideramos la revolución nacionalizadora como la gran
revolución del siglo XX. Todo consistía en anular el proceso de nacionali-
zación que siguió al derrumbe de las viejas monarquías. La política bélica
nazi difería de un programa más conservador de “revisión” que procuraba
una política de ajuste de límites, a menudo en conjunción con el deseo de
alcanzar fronteras más “étnicas” para los germanoparlantes. Esta última
posición también podía escucharse dentro del movimiento nazi, pero para
la política nacionalsocialista la meta no era el ajuste de fronteras, como
había sucedido con los Sudetes, sino la conquista, el sometimiento y la
erradicación de las identidades de Europa Oriental, mediante la supresión
de las culturas nacionales y la eliminación de las respectivas elites.

Segundo, hay una amplia coincidencia en el sentido de que, por radical
que fuera esa búsqueda de dominación en Europa Oriental, sólo se trataba
de un paso transitorio y preliminar, un requisito para las ambiciones más
grandiosas de conquista imperial. En este punto, la discrepancia entre las
anteriores fantasías imperiales guillerminas y las ideas nazis, por rudi-
mentarias que fueran, se plantea con la mayor claridad. En efecto, aunque
muchas voces dentro del partido nazi y con seguridad entre las elites tradi-
cionales nazificadas (por ejemplo el cuerpo de oficiales navales) clamaban
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problemática porque la dirigencia nazi, aunque deliberada en su conduc-
ción de la guerra, era muy poco clara con respecto a sus metas u objetivos.
La situación ha llevado a algunos historiadores a conjeturar, no del todo
sin razón, que el apetito de los nazis crecía con la acción, pero sólo sabían
qué querían cuando lo conseguían.104 Sin embargo, en vista de la naturaleza
deliberada tanto de la guerra genocida contra la Unión Soviética como del
Holocausto de los judíos, este argumento también erra el tiro.

El núcleo de verdad en este último planteo es un sentido maquiavélico
sumamente desarrollado en la dirigencia nazi, que Hitler aplicó con singular
astucia a la conducción bélica.105 Los historiadores militares y diplomáticos
se maravillan desde hace mucho ante la flexibilidad demostrada por la polí-
tica de guerra de Hitler, sus maniobras y engaños, así como su búsqueda de
opciones aparentemente opuestas, cuyo ejemplo clásico es el pacto germano-
soviético de 1939.106 Los historiadores del Holocausto, por su parte, insistie-
ron en el “retorcido camino” a Auschwitz.107 Pero esos mismos historiadores
también coinciden en que el juego de la diplomacia y la variedad de solu-
ciones propuestas para el “problema judío” tenían sus límites. El liderazgo
nacionalsocialista nunca dejó ninguna duda de que quería la guerra y el
terror, y si bien admiraba la violencia como tal, también sabía perfecta-
mente que sólo su combinación con la guerra podía producir el resultado
que buscaba. La dificultad radica justamente en identificar lo que querían
dentro del laberinto de rodeos diplomáticos y pronunciamientos impulsi-
vos acerca de su propósito ideológico. No obstante, cuatro ideas centrales
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Norteamérica entró en la imagen nazi del mundo por su expreso designio.110

No obstante, el pensamiento nazi era muy claro: se necesitaba una potencia
global para afirmar la autonomía en el mundo del siglo XX, pero las naciones
europeas eran demasiado pequeñas para sostener por sí solas ese poder.

El imperativo geopolítico planetario estaba íntima e indisolublemente
ligado a un tercer objetivo bélico, más típico del nacionalsocialismo. En
el núcleo de la concepción nacionalsocialista de conquista en Europa Orien-
tal y la Unión Soviética estaba la idea de reconstruir el territorio y las pobla-
ciones alemanas mediante un régimen tecnocrático de colonización. El
régimen de la biopolítica y el manejo de poblaciones dentro de Alemania
se magnificaba en la conquista del Este. Sin embargo, la evaluación de esta
agenda biopolítica de mayor magnitud es difícil, porque los primeros pasos
de su implementación, sobre todo en la Polonia ocupada y los estados bálti-
cos, generaron un pandemónium. Cuando la codicia se impuso, los saqueos
desenfrenados fueron a veces imposibles de distinguir de las iniciativas de
largo plazo. Estas propuestas de creación de una Alemania más grande,
basadas en planes masivos de manejo de poblaciones, fueron adoptadas y
encontraron un considerable apoyo popular en multitud de funcionarios,
colonos y vividores que recalaban en el Este ocupado, pero deberían hacer-
nos vacilar. La abundancia misma de organismos creados para explotar la
tierra y sus pueblos causa perplejidad. Además, un examen más detenido
de las iniciativas más importantes sugiere que la reconfiguración de la tierra
y sus poblaciones a imagen de Alemania y una clase dominante alemana
no era un mero programa nebuloso de romanticismo agrario sino una vasta
empresa de infraestructura para reclamar tierras, instaurar un nuevo reparto
demográfico y establecer sistemas de transporte.111 El contraste entre la
realidad y los programas fue absoluto y devastador, pero las visiones articu-
ladas en el Generalplan Ost, por ejemplo, sugieren la imposición de enormes
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por un imperio colonial al estilo británico y, por lo tanto, consideraban a
Gran Bretaña como su principal enemigo, esto no era lo que la dirigencia
nazi y Hitler querían. En realidad, durante mucho tiempo Hitler creyó fir-
memente que no habría conflicto de intereses entre Gran Bretaña y la Ale-
mania nazi, razón por la cual no quería librar una guerra contra aquélla
y la lamentó en diversas ocasiones cuando se produjo.108 La guerra que con-
sideraba absolutamente esencial, la única de la cual la Alemania nazi no
podía prescindir de ninguna manera, era la guerra contra la Unión Soviética.
Hitler sentía con claridad que Alemania debía librarla mientras él viviera;
de lo contrario, la causa nazi sería inútil. El motivo de su determinación era
sobre todo estratégico: las naciones europeas, aun una dominante y domi-
nadora, eran demasiado pequeñas y vulnerables para ser actores verdade-
ramente autónomos en una escala planetaria. La autonomía sólo era posi-
ble si se lograba controlar los vastos recursos de Rusia. Quien contara con
esa ventaja podría consolidar su autoridad sobre Europa (dada la depen-
dencia de ésta de los recursos externos). En otras palabras, la conquista de
la Unión Soviética era la clave tanto para alcanzar el estatus de superpo-
tencia (cosa que las naciones europeas eran incapaces de conseguir por sí
solas) como para robustecer el dominio sobre una Europa notoriamente
incontrolable de tribus pendencieras y estados jactanciosos. Sin la Unión
Soviética no habría potencia mundial ni Europa, y por lo tanto existiría
una situación permanente de dependencia e inseguridad. Sin embargo, las
elites alemanas no reconocieron hasta 1942-1943 que la Unión Soviética
podía convertirse efectivamente en una superpotencia por derecho propio,
y así renació en parte el estado de ánimo antibolchevique de 1918.109 Cabe
suponer que los Estados Unidos era vista como la otra superpotencia, pero
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hicieron sino confirmar la antigua creencia de la derecha radicalizada de
que eran el blanco de un abuso global y una conspiración interna en los que
el bolchevismo se sumaba al antisemitismo racial, así como la convicción
de que los alemanes sólo se convertirían en una raza o un pueblo superior
si se quitaban de encima esa conspiración mundial e íntima encarnada en
la imagen del judío. Los planes biopolíticos se adaptaban a ese fin, pero la
formulación más reveladora de este objetivo bélico aparece en la ambi-
ción, cuya genealogía puede remontarse a la Primera Guerra Mundial, de
deshacer la historia moderna de migración y diáspora alemanas mediante
la repatriación y reunión de todos los alemanes en un solo territorio racial
que alcanzara una profunda expansión hacia el este y fuera servido por
infraclases étnicas.115 En estos intentos de reencarnar a los alemanes como
un pueblo redescubrimos un anhelo incondicional de superioridad, fun-
dado en un sentimiento de abyección pasada que podía suscitar en los diri-
gentes nazis, así como en los soldados y oficiales comunes y corrientes,
paroxismos de furia. En consecuencia, el llamado de Hitler a un exterminio
generalizado, el Holocausto, en diciembre de 1941, puede verse como una
exasperación momentánea en una fase crítica de la guerra y, a la vez, como
la búsqueda deliberada de una solución final que convirtiera a los alemanes
en una raza de amos como acto de guerra definitivo, la afirmación de su
superioridad a través de la eliminación de los judíos.

Desde el punto de vista de la ideología nazi, todo esto era el cumpli-
miento de viejos sueños y la realización del destino alemán. Para los admi-
nistradores de poblaciones y los expertos en colonización, era la oportu-
nidad de crear un Lebensraum para una mejor vida alemana y un orden
europeo superior. Para las fuerzas de seguridad y sus secuaces, era el campo
de pruebas en el que podrían demostrar una eficiencia despiadada. Para los
alemanes del común, era un poco de todo, y muchas justificaciones retro-
activas si de estos planes nazis resultaba cualquier cosa menos desgracias.
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115. Michael Geyer explorará esta cuestión con cierto detalle en su próximo estudio
sobre el nacionalismo catastrofista.

proyectos de ingeniería social en un Este que los expertos alemanes conside-
raban salvaje e irracional, con el objetivo de dar a la tierra y las poblaciones
sometidas un uso productivo.112 Deberíamos agregar que los planes para los
pueblos autóctonos eran aún más letales y destructivos que la realidad.

El cuarto y último objetivo bélico consistía en recomponer las pobla-
ciones alemanas en un Volk racializado, un cuerpo político alemán con un
núcleo liberado tanto de la influencia judía como de los judíos en persona.
La genealogía de este proyecto, que puede remontarse al siglo XIX, no nos
concierne tanto como el vínculo violento e íntimo entre la extirpación de
los judíos y la constitución de los alemanes como un Volk superior y bioló-
gicamente mejorado. A esta tradición de pensamiento radical de derecha
deberíamos sumar una segunda corriente, que vuelve a llevarnos al con-
cepto de nacionalismo catastrofista y las metas bélicas planteadas por
Fischer. Éste, y toda una generación de historiadores, cometieron el curioso
error de subestimar la sensación muy profunda de vulnerabilidad y resen-
timientos del pasado que apuntaló gran parte del debate más extremista
sobre los objetivos de guerra en Alemania.113 El sentimiento de abyección
simplemente no quedaba asentado, aunque esa sensación de pánico total
con respecto a la debilidad alemana (a menudo concebida como una dege-
neración progresiva) distinguía a la derecha radicalizada de los naciona-
listas nostálgicos de la edad de oro. Los lazos íntimos y emocionales con un
antisemitismo radical no se exploran, en su mayor parte, porque la idea
misma de la nación como un estado emocional aún no había entrado en
el debate.114 La derrota y la revolución de 1918 y el Tratado de Versalles no

54
Copyright ©2007 Anne Pérotin-Dumon
http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es_contenido.php

HISTORIZAR EL PASADO VIVO EN AMÉRICA LATINA

112. Mechthild Rössler y Sabine Schleiermacher (comps.), Der “Generalplan Ost”.
Hauptlinien der nationalsozialistischen Planungs- und Vernichtungspolitik. Berlín:
Akademie Verlag, 1993

113. Roger Chickering. We Men Who Feel Most German: A Cultural Study of the
Pan-German League, 1886-1914. Boston: Allen & Unwin, 1984

114. Étienne François, Hannes Siegrist y Jakob Vogel (comps.), Nation und Emotion.
Deutschland und Frankreich im Vergleich, 19. und 20. Jahrhundert. Gotinga:
Vandenhoeck & Ruprecht.

Nacionalismo



El pasado vivo: casos paralelos y precedentes

de sus fuentes internas de discordia, personificadas por los judíos, o de lo
contrario se derrumbaría. Los nazis ofrecían toda una serie de soluciones
finales, que equivalían a una sola alternativa: o constituir un pueblo alemán
por la fuerza o dejar de existir por completo.117 Desde entonces, los alema-
nes han tenido que aprender a vivir con las desastrosas consecuencias de
esa estrategia genocida para convertirse en una nación.

Traducción de Horacio Pons
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117. Isabel Hull está preparando un estudio sobre la “solución final” como método alemán
de resolver problemas.

Si observamos con mayor detenimiento la sociedad de conquistadores,
descubrimos codicia, celos, odios, puñaladas por la espalda y pasmosas
ineficiencias y descuidos, junto con todo tipo de abusos y brutalidades,
como cabría esperar de una clase de conquistadores que esgrimían un poder
absoluto. Pero la mezquindad de la empresa no debe eclipsar el hecho de
que su efecto fue la destrucción de Europa Oriental: la aniquilación de la
población judía, la muerte y el desarraigo de millones y millones de perso-
nas, la ruina de una venerable tradición urbana, la supresión de culturas
nacionales y la ruptura de solidaridades y lazos de pertenencia establecidos.
Fue un régimen letal de conquista sin precedentes, lo cual dice mucho tra-
tándose de una región que había sido devastada muchas veces en el terror
sangriento de las rebeliones nacionalistas y las guerras civiles.

Pero ¿cuál fue el lugar histórico de esa horrenda empresa? ¿Y por qué
resultó tan difícil prevenirla? En cierto aspecto, Fischer estaba en la pista
correcta, porque lo que hemos visto fue el desarrollo de una respuesta dere-
chista radical y ultranacionalista a la “cuestión alemana”.116 Esa cuestión
siempre había sido cómo unificar un pueblo alemán fragmentado en el plano
étnico y atravesado por divisiones religiosas y sociales, cómo reunir la diás-
pora alemana dispersa por el planeta y cómo hacer de la nación alemana
un lugar seguro en un mundo de imperios. Se exacerbó cuando la solución
inicial, el Segundo Imperio, cayó hecha pedazos en la Primera Guerra Mun-
dial y resurgieron recuerdos anteriores de derrotas deletéreas (Napoleón) y
desastrosas desuniones cívicas (la Guerra de los Treinta Años, la Guerra
de los Campesinos). La respuesta nacionalista radical fue que Alemania
sería un imperio, gobernado por una nación repatriada y racialmente homo-
génea, o no sería nada en absoluto; que Europa tendría que unirse bajo el
liderazgo alemán o desaparecer en la competencia de los regímenes mun-
diales, y que el pueblo imperial, para poder gobernar, debería purificarse
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