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Argentina: el tiempo largo de la violencia politica

En el “estado de la cuestién” que abre esta seccion, Luis Alberto Romero

esboza una primera periodizacion del ciclo de violencia politica que ha

caracterizado el pasado reciente de la Argentina. Un ciclo que culminé con

el autodenominado Proceso de Reorganizacion Nacional (1976-1983),

cuando la dictadura militar erigié la violencia en forma de gobierno.
“En mi opinién”, advierte Romero,

ese episodio es inseparable del inmediatamente anterior, que
transcurre aproximadamente entre 1969 y 1976, en que el uso
de la violencia politica se torné normal y en cierto modo aceptado
por buena parte de la sociedad. El trabajo se referird a ese nucleo
temporal y tematico, pero no se limitaré a esos anos. Por una parte,
habré que examinar, aunque con menor intensidad, los procesos
constitutivos de esa normalidad violenta; en particular lo ocurrido
desde el final del gobierno peronista en 1955, aunque también se
revisaran algunas caracteristicas de la experiencia politica del siglo XX.

Conviene también extender el examen a los afios posteriores al Proceso,
escribe el autor, en tanto que:

el final de la dictadura militar fue acompafnado de un examen
social categéricamente critico de la violencia, al que acompané
un procesamiento de aquella experiencia, aun no terminado.

Redactado a partir de las notas de lectura del autor, este trabajo ofrece un
inventario razonado de los conocimientos a la disposicion de los historia-
dores para inscribir los hechos brutales del Proceso -la historia que quema
y duele- en el tiempo largo de la violencia politica que el autor esboza y que
abarca, grosso modo, la segunda mitad del siglo XX.

Sobre la base de trabajos procedentes sobre todo de las ciencias socia-
les y el periodismo de investigacion, la perspectiva de lectura es la del his-
toriador, que se ocupa de hechos ya acaecidos y tiene por ello la ventaja
—aunque sea minima- de una vision retrospectiva, y procura reunir las
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pruebas correspondientes. Ahora bien, los conocimientos aportados por
los periodistas y cientificos sociales se elaboraron, en gran parte, en el mo-
mento mismo de los hechos y a partir de lo que podia saberse por entonces.
Romero propone ver en ello ideas brillantes e hipdtesis sugerentes, mas que
la demostracién verificable de lo que efectivamente sucedid. Los analisis
empiricos son escasos, sefiala en varias ocasiones. Al mismo tiempo, el hecho
de estar “pegados” a la actualidad da a los mejores de los trabajos resefiados
en el articulo un valor nico para el historiador: los esquemas explicativos
a los cuales recurrian sus autores reconstruyen la Weltanschauung de una
época, y sus anotaciones hechas en el momento permiten, en ocasiones,
reaprehender una parte de su vivencia.

“Movilizacién y politizacion: abogados de Buenos Aires entre 1968 y
1973’ de Mauricio Chama, muestra como una profesion en general conser-
vadora particip6 del prodigioso proceso de modernizacién y radicalizacién
politica producido en la sociedad argentina desde la década de 1960. Toda
una generacion perteneciente a las clases medias urbanas ve entonces en la
profesion no tanto la afirmacion de su estatus social como un medio de cam-
biar la sociedad. Entre ellos se encuentran los estudiantes de derecho, quienes
consideraban su deber promover la justicia social.

Esta investigacion de sociologia historica en el cruce de cuestiones pro-
fesionales y politicas es similar a la que el autor ya present6 con éxito en lo
concerniente a otra profesién que ocupaba un lugar igualmente significativo
en la época: los psicdlogos y psiquiatras (véase “La expansion de los limites
de lo posible. El itinerario de una experiencia innovadora en salud mental
a fines de los sesenta” En Alfredo Pucciarelli. La primacia de la politica.
Buenos Aires: Eudeba, 1999).

El autor reconstituye el itinerario mediante el cual los jévenes abogados
portenos llegaron a concebir su oficio como compromiso revolucionario.
El estudio se concentra en unos pocos aios anteriores al Proceso, en que
el manejo inepto de la economia por gobiernos militares sucesivos asi como
su politica represiva enmarcada en la creacion del Consejo Nacional de
Seguridad y una “ley anticomunista” incentivaron en todo el pais una enorme
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respuesta social liderada por un vigoroso sindicalismo, mientras dos de
las organizaciones guerrilleras surgidas al principio de los afios sesenta
cobraban mds preponderancia -la agrupacion Montoneros (peronista) y
el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP, trotskista)- y se seiialaban por
crecientes actos de violencia entre 1970 y 1973.

Chama muestra como se constituye, en torno de la Confederacion Gene-
ral del Trabajo de los Argentinos (CGTA), el frente mas activo de oposicion
al gobierno del general Ongania, reuniendo a obreros e intelectuales pro-
fesionales y con amplia convocatoria. La doctrina represiva del gobierno
da lugar a innumerables detenciones de dirigentes y activistas politicos,
gremiales y estudiantiles y surge la necesidad de su defensa por abogados
convocados por la CGTA. Esta primera experiencia defensista (1969-1970)
articulada por una red a nivel nacional impone un “ejercicio militante de
la profesion” Los abogados, escribe el autor “construyen su identidad como
parte del denominado ‘campo popular, nacional y revolucionario™.

Entre los militantes defendidos por los abogados de la CGTA estaban las
organizaciones guerrilleras que no confian en los viejos organismos de defen-
sa por considerarlos “reformistas’, pero si creen en los abogados de la CGTA.

Tal como lo analiza Chama,

una compleja coyuntura politica caracterizada por el cercenamiento
del sistema institucional [...] creaba las condiciones para que la
defensa de las primeras formaciones armadas se acompanara de
la aceptacion de la violencia como via legitima para enfrentar al
régimen militar.

El autor destaca una segunda fase desde comienzo de 1971 hasta fin de 1973,
en que se formd un verdadero frente de oposicién contra la dictadura mili-
tar, conocido como Asociacion Gremial de Abogados. La “Gremial” reunio
durante un tiempo las diversas tradiciones politicas de la izquierda argentina
en torno de la defensa de las victimas de la represion estatal. La disidencia
sobrevendra cuando los abogados vinculados al peronismo —-mayoria en la
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Gremial- pretendan imponer una visién instrumental en la que el ejercicio
de su profesion queda subordinado a las instrucciones de las organizaciones
revolucionarias. Los llamados abogados “organicos” no sélo van a defender
sino a ayudar politicamente a los miembros de las organizaciones revolu-
cionarias que estan detenidos.

Desde el inicio, el titulo del trabajo de Martin Obregén, “La Iglesia
argentina durante la dltima dictadura militar. El terror desplegado sobre
el campo catolico (1976-1983)”, subraya la necesidad de deshacerse de la
visién superficial que prevalece sobre el papel de la Iglesia catdlica durante
el Proceso. Es exacto decir, advierte el autor, que

los sectores mayoritarios de la jerarquia catélica brindaron su apoyo
al régimen militar entre 1976 y 1983, adoptando una posicion
sumamente moderada ante la violacion sistematica de los derechos
humanos por parte de las Fuerzas Armadas. Sin embargo, la imagen
de una lglesia que fue “complice” de la dictadura militar, bastante
difundida en la sociedad, ha conspirado en ocasiones contra un
andlisis méas profundo, favoreciendo simplificaciones y esquematismos.

Lo que las explicaciones trilladas dejan de lado y que el trabajo de Obregén
reconstruye es la represion politica vivida por una parte del clero —incluso
algunos obispos-—, asi como las victimas que esa represion se cobro en sus
filas; entre ellas, varias religiosas.

La hipotesis de este trabajo es que la Iglesia catdlica bajo el
Proceso, lejos de constituir un bloque homogéneo y monolitico,
estuvo atravesada por fuertes debates internos vinculados a
diferentes concepciones teolégicas y pastorales, como asi también
a diversos posicionamientos frente al gobierno militar. Esa crisis
interna, que desgarraba a la Iglesia argentina desde los tiempos del
Concilio Vaticano Il, se habia profundizado desde fines de la década
de 1960 y se puso de manifiesto de manera dramatica durante los
primeros anos del Proceso. La existencia en el seno de la institucion
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de capellanes castrenses que reconfortaban espiritualmente a los
torturadores en los campos de concentracién de la dictadura, por un
lado, v, por el otro, de centenares de sacerdotes, religiosos vy laicos
que pasaron a engrosar el censo de las victimas de la represion
ilegal habla a las claras de la complejidad del problema y de la
profundidad de esa crisis interna.

Este trabajo, una parte del cual se desarrollé después en Entre la cruz y la
espada. La Iglesia catdlica durante los primeros afios del “Proceso” (Buenos
Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 2005), constituye una reconside-
racion de la actitud adoptada por la Iglesia con respecto al régimen militar,
fundada en una lectura atenta de las diversas corrientes que atravesaban la
institucion y los incidentes en cuyo transcurso éstas se manifestaron. Obre-
gon muestra el tablero de las posiciones y la dindmica de su interaccion
dentro de la Asamblea Episcopal. Y también su resultante: la defensa de la
vida humana habria podido inspirar una condena a los miembros de la Igle-
sia. Los elementos conservadores pusieron constantemente en la balanza
su miedo a reforzar las posiciones progresistas en el seno de aquella asam-
blea. Les importaba, sobre todo, no perder el control de la Iglesia argentina,
asediada, a sus ojos, por sacerdotes y religiosas cuyas opciones posconcilia-
res ellos asimilaban a la subversion politica. Obregén expone a continuaciéon
los factores que, a partir de 1981, provocaron la evolucién de la posiciéon
oficial del episcopado hacia un reconocimiento a medias de lo ocurrido.

En el centro de “Militares en la transicion argentina: del gobierno a la
subordinacion constitucional”, de Carlos Acuia y Catalina Smulovitz, se
inscribe un interrogante que se convirtié muy pronto en un elemento capi-
tal de la agenda de la transicion democratica: ;qué hacer con las violaciones
del pasado? Esta cuestion, destacan los autores, fue en suma un legado del
régimen militar por haber promulgado la ley habitualmente conocida como
de “autoamnistia” por crimenes cometidos entre el 25 de mayo de 1973 y
el 17 de junio de 1982.

Culpables principales de las violaciones, los militares estdn en el centro
del trabajo de Acufia y Smulovitz, como su titulo lo indica. Pero hay, en

Introduccion



HISTORIZAR EL PASADO VIVO EN AMERICA LATINA

verdad, tres protagonistas: el Poder Ejecutivo, las Fuerzas Armadas y las
organizaciones de derechos humanos, cuyas expectativas, temores, estra-
tegias y margenes de maniobra respectivos se analizan a través del prisma
de los enfrentamientos y decisiones que jalonaron los primeros aios de la
democracia.

“El objetivo de nuestro trabajo’, escriben los autores,

es analizar las razones que explican la particular dinamica que asumié
la lucha politica ligada a los derechos humanos vy a las tensiones
civico-militares en el caso argentino desde el golpe militar de 1976
hasta el presente. A partir del uso de premisas de anélisis estratégico,
este trabajo explica por qué los actores hicieron lo que hicieron, qué
factores determinaron sus conductas politicas, como y por qué la
articulacion de estas distintas conductas determiné el proceso de
lucha politica, asi como el significado de este proceso para el
éxito/fracaso de la consolidacién democratica en la Argentina.

Acuna y Smulovitz escribieron “Militares en la transicion argentina”a comien-
zos de la década de 1990; el gobierno del segundo presidente de la transicion,
Carlos Menem, habia sido elegido en 1989. Un grupo de oficiales rebeldes
conocidos como “carapintadas” acababan de enfrentar otra vez al gobierno
de Menem, que logro restablecer la calma al otorgar un indulto a los mili-
tares condenados (asi como a los terroristas).

Los interrogantes que planteaban nuestros autores a principios de la
década del noventa no eran, por lo tanto, pura retérica:

La politica argentina nos presenta a partir de febrero de 1991 a un
actor militar aparentemente obediente y subordinado al poder civil.
¢Es este un fenomeno de corto plazo que variard apenas el sector
militar victorioso se recomponga de las recientes convulsiones y
haga pesar la cohesién tan trabajosamente alcanzada? En este
complejo proceso de lucha, de marchas y contramarchas, ¢cuél sera
el futuro de la democracia en la Argentina?, ;fueron los juicios a los
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militares responsables por la sistematica violacion de los derechos
humanos un gesto “demasiado” ético para las riesgosas condiciones
de transicion democrética?

En la conclusidn, los autores subrayan la importancia del juicio a las juntas
en el largo plazo. El hecho de que Menem haya indultado a los militares con
posterioridad no borra el impacto producido por el juicio. Las Fuerzas
Armadas no se equivocaron al estimar que era preferible la subordinacion
al poder constitucional. (Confrontese “La violencia en la historia argentina
reciente” por Luis Alberto Romero, en esta publicacion.)

Federico Guillermo Lorenz es uno de los primeros historiadores que se
ocupd de la fase inicial de la transicion argentina. En “Testigos de la derrota.
Malvinas: los soldados y la guerra durante la transicién democratica argen-
tina, 1982-1987”, una parte del cual se desarrollé después en Las guerras por
Malvinas (Buenos Aires, EDHASA, 2006), Lorenz examina la representacion
publica de la guerra centrada en sus soldados, mientras el conflicto se libra
entre abril y junio de 1982; luego, tras la derrota, como la memoria de los
argentinos fue cambiando a lo largo de los primeros aiios del gobierno
democraticamente elegido de Raul Alfonsin.

A través de la prensa de la época, las declaraciones de los padres y los
relatos mas o menos ficticios que se publicaron durante el conflicto, se
expresa la solidaridad con los conscriptos, “los chicos de la guerra”. Para
el publico masivamente partidario de la guerra, son esos héroes anénimos
surgidos del pueblo quienes defienden el suelo sagrado de la patria. La
derrota los convierte, siempre para el publico, en victimas: victimas de la
locura y la incompetencia de los jefes militares, cuando el juicio a los miem-
bros de las juntas revela a los cuatro vientos las violaciones por las que
ellos fueron declarados culpables.

En ese contexto, los chicos transformados en veteranos hacen oir su voz.
Lorenz muestra que la evolucién politica de la Argentina tras el informe
de la CONADEP y el Juicio a las Juntas no tardé en dificultar a los ex com-
batientes, y luego convertir en tarea imposible, su intencién de ocupar el
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lugar que reclamaban en la memoria colectiva argentina, y marginé ade-
mas sus demandas de reparaciéon. Pues los militares llevados a la justicia
reivindicaban el mismo ethos que ellos, pero para justificar la guerra anti-
subversiva. Quedo entonces un margen de maniobra demasiado estrecho
para sus organizaciones, que querian transmitir el siguiente mensaje: “hemos
cumplido nuestro deber y nos hicimos dignos de la patria”. La idea no tenia
mucho atractivo en un momento en que el pais conocia las atrocidades de
la represion militar y se apartaba de todo lo que pudiera recordarle a los
militares del Proceso. A la autoproclamada “generacion de Malvinas”, el
publico nunca le reconocié la “agencia” que como grupo social reclamaban
en sus discursos; siguio asignandoles el rol pasivo de victimas en la guerra.

El trabajo de Lorenz también constituye una reflexion sobre la reaccién
de una sociedad frente a la guerra cuando ésta esta tefiida, en la percep-
cion del publico, con una “guerra sucia” cuya memoria es indigerible. El costo
humano pagado por los “chicos de la guerra” evoca las experiencias vividas
en la misma época por los rusos, que libraban por entonces otra “guerra
sucia’, la de Afganistan. “Se nos prometié que la patria no nos olvidaria.
Hoy, cuando nos ven, desvian la mirada”, dice uno de los veteranos a quie-
nes Svetlana Alexievich escuchd, en Les Cercueils de zinc (traduccién fran-
cesa, Paris, C. Bourgois, 2002).

Con el advenimiento de la democracia “nace un nuevo régimen de la
memoria, entendida como relacién y accién publica sobre el pasado’, escribe
Hugo Vezzetti al comienzo de “Conflictos de la memoria en la Argentina. Un
estudio histdrico de la memoria social”. Esta memoria disfruta de un amplio
consenso que condena la violacién de los derechos humanos. Sus referencias
deben buscarse en el Nunca mds y las revelaciones hechas durante el Juicio
a las Juntas; en ella no hay héroes sino victimas. De hecho, advierte el autor,
en el conjunto de los relatos y escenas que condensan un sentido del pa-
sado para la sociedad argentina a partir de 1984, es posible distinguir varias
formaciones. Entre ellas, ciertas “memorias ideoldgicas, facciosas incluso,
de grupos que reafirman identidades y afiliaciones del pasado”, unas que
apelan al relato de la “guerra antisubversiva” de la dictadura, otras que, con
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variantes, reivindican el relato combativo de la aventura revolucionaria.
Es la historia de esas representaciones la que Vezzetti pretende esbozar aqui,
en linea con las ideas expuestas en Pasado y presente: guerra, dictadura y
sociedad en la Argentina (Buenos Aires, Siglo XXI, 2002).

Como varios otros trabajos presentados en esta seccién sobre la Argen-
tina, Vezzetti parte de la década de 1960, cuando la referencia a la historia
nacional como pasado comun estalla en pedazos y el pasado se convierte
en un objetivo de las luchas por la definicién del presente. Afos de radi-
calizacion politica que presencian también la subordinacién del pasado a
un presente que estd construyéndose: el hombre nuevo, la sociedad nueva.
La palabra “memoria” no tiene una vigencia efectiva, y se prefiere a ella el
término “ideologia” Y del pasado se rescatan escenas de lucha y resistencia,
narrativas de combates y combatientes. Dice Vezzetti:

En esa formacion de ideas, imagenes y esquemas de accién,

el fantasma revolucionario trastocaba tradiciones y experiencias
histoéricas y producia una formidable reorientacién del acento
temporal hacia el futuro. El mito revolucionario imponia un corte
radical y una denuncia global del pasado, incluyendo la impugnacién
de las elites anteriores, destinadas a ser liquidadas [...] En esa
dimensién escatoldgica, todo el pasado que debia quedar atras

se resumia en las figuras del sufrimiento y la explotacion de los
pueblos: los hambrientos, los que no tienen techo, los despojados.

El viaje circular en el tiempo al que el autor nos invita vuelve, in fine, a la
memoria social nacida con la democracia, para observar los lineamientos
de algo nuevo que atn se busca y que consolida los cimientos de la sociedad
en torno de imagenes positivas —el derecho y el estado—, mientras se diluyen
las narrativas esencialistas y las identidades definidas por la confrontacién.
De ese viaje rescataremos un ultimo momento que se sitta en la fase final
del Proceso, la guerra de las Malvinas. El régimen militar habia procurado
dar una apariencia de legitimidad a su “guerra antisubversiva’, para lo cual
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habia llamado en su auxilio a la imagineria nacionalista de la patria y los
héroes de uniforme. Pero con resultados, en resumidas cuentas, muy limi-
tados. “No puede decirse lo mismo de la explosiéon de memoria patriética
que estall6 con la aventura de las Malvinas”, sefiala Vezzetti.

La casi unanime euforia nacionalista que acompané lo que parecia
(y se queria creer) como una guerra victoriosa, reveld6 como pocos
acontecimientos la fuerza de esa potencia mitica que atraviesa
ideologfas y experiencias: un nacionalismo esencial fundado en una
visién sacralizada del territorio [...]. La capacidad de animacion y
movilizacion de los sectores mas diversos del espectro politico,
de la extrema derecha a la extrema izquierda, revelaba estratos
profundos y oscuros de una memoria [...] disponible para diversas
empresas.

Traduccién de Horacio Pons
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