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El tema de la suerte y el comportamiento de la poblacién civil bajo la ocu-
pacion alemana (1939-1945) y soviética (en la parte oriental de Polonia, sep-
tiembre de 1939-junio de 1941) recorre la obra de Jan T. Gross. La Segunda
Guerra Mundial, recuerda este historiador al comienzo de “Cegados por
la distancia social. El tema elusivo de los judios en la historiografia de pos-
guerra en Polonia’, tuvo un impacto enorme sobre todas las sociedades
europeas. Pero la escala de la devastacion vivida por Polonia fue tnica entre
todos los paises beligerantes. En el seno de la catastrofe que la guerra repre-
sento para ese pais, fue particularmente tragica la experiencia de los judios,
a quienes los nazis pretendian eliminar por completo. Pese a ello, la histo-
riografia polaca de la posguerra s6lo evoc6 de manera incidental el destino
de los judios: ésa es la cuestion que el autor examina en este trabajo.

El autor liga el tratamiento evasivo que los primeros historiadores apli-
caron a los judios con otro problema que también ellos dejaron en la sombra:
las diversas formas de complicidad de la poblacién local con los intentos
nazis de llevar adelante la llamada “solucién final”. “En las paginas que si-
guen’, dice Gross, “procuro explicar por qué podria haber sucedido de ese
modo en Polonia”. Y continua:

Todo el mundo sabfa, mientras se desplegaba el Holocausto, que
el exterminio de los judios estaba en marcha, pero el conocimiento
del mecanismo de destruccion era diferente en distintos estratos
sociales y se inscribia en circunstancias y conceptos histéricos —guerra,
resistencia, ocupacion, levantamientos— cargados de simbolismo.
Las perspectivas se transformaron y cambiaron, y como consecuencia
de ello la aniquilacion de los judios polacos nunca llegé a ser un
relato auténomo. Siempre formé parte de otra cosa, refractado

a través de conceptos y contextos que escapaban a observadores
y comentaristas y obstaculizaban su capacidad de denominar

con propiedad lo que habian visto y documentado efectivamente.

A diferencia de otros paises, la masacre de los judios de Polonia se produjo
muy pronto y ante los ojos de la gente, recuerda Gross. Pero el conocimiento
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preciso que diferentes grupos tenfan de la situacién dependia de muchas
cosas. Y son éstas las que conviene examinar. El autor rescata dos 6rdenes de
factores —“conceptos y contextos’— y muestra que actuan de manera imbri-
cada, tanto entre los testigos y observadores como entre quienes tenian a su
cargo la circulacion de la informacion, asi como, mas adelante, entre los
historiadores. El conocimiento de los hechos estaba condicionado por las
palabras disponibles y, con ellas, la facultad de designar y por lo tanto de
reconocer. Y por las circunstancias mismas: el medio social de pertenencia y
la carga simbolica que podian asumir palabras como “guerra” o “resistencia”

Mas aca de la historiografia, Gross examina una amplia gama de fuen-
tes cuya confiabilidad debe evaluar caso por caso, y rastrea hasta los mas
minimos indicios. Se pregunta: ;qué se vio? ;Qué se dijo? ; A quién se des-
tinaba la informacién y entre quiénes se difundié? Esto nos sumerge en la
zona compleja de los mecanismos de observacidn y enunciacion, seleccion
mental y percepcion, representaciones personales y colectivas, sentido dado
a lo visto y oido y, para terminar, en lo que observadores y comentaristas
podian representarse y comunicar a los demas.

El hecho de que justamente haya sido Auschwitz el lugar elegido por los
jefes de estados europeos para conmemorar en 2005 el sexagésimo aniver-
sario del fin de la Segunda Guerra Mundial en el continente sefiala que la
guerra y el exterminio de los judios de Europa representan el nudo del pro-
blema de nuestra conciencia social en el umbral del siglo XXI. En “Guerra,
genocidio y exterminio: la guerra contra los judios en una era de guerras
mundiales”, Michael Geyer aboga por un enfoque conjunto de esas dos cues-
tiones, la guerra y el exterminio, que hasta aqui la historiografia abordé
por separado. Para examinar esta guerra racial, el autor parte por supuesto
del historiador norteamericano Christopher Browning, quien fue el primero
en observar a comienzos de los noventa los efectos retroalimentarios de la
guerray el racismo en su estudio de las matanzas masivas de judios come-
tidas en Polonia por un batallén de reserva policial a mediados de 1942.
El estudio de Geyer se apoya en toda una serie de trabajos, especialmente
alemanes, que se publicaron en los ultimos diez afios (y entre los cuales se
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cuentan los del propio autor, consagrados a la vertiente militar del problema).
Geyer plantea una relacién directa entre guerra y exterminio:

[A los alemanes] se los recordara, sin duda, por la ferocidad con
que libraron dos guerras mundiales y la depravacién que los
condujo al intento premeditado de asesinar a todos los judios
situados dentro de su esfera de poder. La resolucion con que
combatieron en esas guerras y la naturaleza radical de la ambicién
de subordinar un continente, esclavizar a una buena parte de su
poblacion y exterminar a todo un pueblo marcan el siglo XX.

La Weltanschauungskrieg o guerra ideoldgica, dice en sustancia Geyer, tuvo
su origen en el espiritu de combate que mostraba el soldado alemdn en el
conflicto, un animo combativo que debia a la conciencia de su superiori-
dad racial. Geyer muestra como se produce la conjuncién, fortuita en un
principio, de dos planes nacidos de la misma demencia ideolégica nazi. El
primero es la organizacion de un imperio de la “seguridad” del Reich me-
diante el uso sin limites del terror, el encierro y la eliminacion de sus ene-
migos, al que se da libre curso en los territorios ocupados. El segundo es la
busqueda de la construccion de una gran Alemania reservada a los alema-
nes étnicos, que exige enormes desplazamientos de poblaciones y la puesta
a su servicio de los pueblos eslavos y sus recursos. La conjuncion se da ante
todo en Polonia, donde “las preocupaciones inmediatas en materia de segu-
ridad se fusionaron con grandiosos planes para recuperar tierras alemanas
y repoblarlas con alemanes étnicos”

El activismo nazi contra los enemigos se llevo a niveles extremos en tanto
incluia a los judios en la categoria de los irrecuperables, destinados, por
fuerza, a ser lisa y llanamente eliminados. Los trabajos citados por Geyer
muestran bajo una nueva luz ese antisemitismo: tras su fase ideoldgica,
dirigida contra los judios alemanes en el marco de la represion policial lle-
vada adelante por el estado, comienza la fase eliminadora incorporada al
plan de construccion de la gran Alemania y de un reordenamiento del Ter-
cer Reich que afecta muchos otros dmbitos. Con el avance germano en los

Introduccion



HISTORIZAR EL PASADO VIVO EN AMERICA LATINA

territorios ocupados por los soviéticos y luego en la propia Unién Soviética,
“la politica en curso de limpieza étnica y traslado de poblaciones también
apuntd a los judios como primero y principal blanco”, escribe Geyer.

Guerra y genocidio deben aprehenderse “en el contexto de la reconfigu-
racion violenta de la sociedad y el orden politico europeos en una caldera
de desplazamientos, expulsiones, limpieza étnica y exterminismo”. El geno-
cidio perpetrado durante la Segunda Guerra Mundial aparece como el punto
culminante del ciclo de violencia extrema que recorre el siglo XX europeo.
En ese concepto, forma parte de la historia de todos los habitantes del con-
tinente, y no solo de los alemanes.

La bomba atémica que los pilotos norteamericanos del Enola Gay lan-
zaron sobre la ciudad de Hiroshima el 6 de agosto de 1945, asi como la que
se dejo caer sobre Nagasaki el 9 del mismo mes, provocaron la capitulacion
incondicional de los japoneses y, con ella, el fin de la Segunda Guerra Mun-
dial. La manera como este acontecimiento violento y decisivo fue contado
desde varias perspectivas y como éstas chocan con el conocimiento historico
es el tema de “Tres relatos sobre nuestra humanidad. La bomba atémica
en la memoria japonesa y estadounidense” de John W. Dower.

El Enola Gay, restaurado poco tiempo atras, hacia su entrada al Air and
Space Museum. Medio siglo después del lanzamiento de las bombas, la
ocasién parecia propicia para volver al acontecimiento y entregar al publico
los conocimientos histéricos mas recientes y las diversas opiniones suscita-
das por él desde 1945, para que cada uno pudiese sacar sus propias con-
clusiones. Los curadores e historiadores de la Smithsonian Institution (orga-
nismo del gobierno de los Estados Unidos que coordina los museos federales)
proyectaron pues una exposicion para 1995 en el Air and Space Museum.

Dower narra como las exigencias planteadas por las asociaciones de vete-
ranos y los miembros republicanos del Congreso para modificar los planes
originales de la exposicion crecieron paulatinamente, a tal punto que los
curadores de la Smithsonian Institution no tuvieron mas remedio que ente-
rrar el proyecto. De otro modo, el elogio de la memoria de los veteranos
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resultaba una afrenta para la construccion critica de la verdad histdrica (véase
también Edward T. Linenthal. “Anatomy of a controversy”. En E. T. Linenthal
y Tom Engelhardt [comps.]. History War: The Enola Gay and Other Battles
for the American Past. Nueva York: Metropolitan Books, 1996, pp. 9-62).

En el caso del Enola Gay esté en juego la pretension de hacer pasar por
“historia” una narracion heroica o triunfal que no vacila en dar la espalda
a la explicacion critica y pluricausal gradualmente elaborada por los his-
toriadores en virtud de su creciente acceso a nuevas informaciones. “Por
disposicion oficial’, ironiza Dower tras analizar las reacciones viscerales
del Senado contra el proyecto, “la historia de los Estados Unidos hecha con
fondos federales, sobre todo si se trata de la historia militar, debe ser casi
exclusivamente celebratoria”

La version norteamericana - “Hiroshima como triunfo”- es el primero de
los relatos considerados por Dower en los que la bomba es una metéfora
de toda la guerra. En paralelo con esa version, Dower presenta el relato de
los japoneses, “Hiroshima como victimizacién”, que examina el otro lado
de la guerra con la misma exclusividad en el sufrimiento y la misma falta de
perspectiva critica. Esa mirada victimizadora sobre la guerra iba perdiendo
vigor en Japon, sefiala el autor, en el momento en que se desataba la polé-
mica en torno del Enola Gay en los Estados Unidos.

A juicio del autor existe un tercer relato posible de Hiroshima. Un relato
que haga lugar al otro, cosa intolerable para los dos primeros. Un relato que
cuente a la vez el valor de los pilotos que llevaron a cabo su mision y los
sufrimientos de los civiles de Hiroshima y Nagasaki. Que muestre el fuselaje
del avion desde el cual se lanzo la bomba y lo que sucedié inmediatamente
después bajo la nube en forma de hongo. Un relato que, en vista de las infor-
maciones hoy disponibles, presente las distintas alternativas posibles al lanza-
miento de la bomba, las reservas morales planteadas acerca de su utilizacién
por algunos responsables y también el complejo contexto de los compromi-
sos suscriptos por los Aliados con respecto a lo que habia que conseguir de
Japon. Y ademads los sentimientos racistas y de venganza, por entonces tan
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vivos entre los norteamericanos como entre los japoneses. Y, para terminar,
los intereses creados en la administracion federal y entre los cientificos, una
vez tomada la decisién de lanzar la investigacion sobre las armas nucleares,
y luego la propia bomba.

Este ultimo relato, “Hiroshima como tragedia’, es en definitiva el de nues-
tro fracaso, el fracaso de todos, dice Dower, y comienza no mucho después
de iniciada la Segunda Guerra Mundial, cuando los Aliados abandonan
su oposicion al bombardeo de poblaciones civiles, que habia provocado su
condena de las potencias fascistas en la década de 1930.

“El transcurso del tiempo y la aparicion de nuevas pruebas nos impulsan
arepensar la historia del represivo régimen militar brasilefio de 1964-1985”
La observacion con la que Kenneth P. Serbin comienza “Anatomia de una
muerte: represion, derechos humanos y el caso de Alexandre Vannucchi
Leme en el Brasil autoritario” recuerda una caracteristica de la historia
contemporanea: la velocidad con la que ésta revisa sus conocimientos a
medida que los archivos se abren.

La mayoria de las interpretaciones sefalan con precisién una
vigorosa protesta religiosa contra la tortura y el asesinato del
periodista Vladimir Herzog, en 1975, como el gran despertar

de la oposicion en la lucha por los derechos humanos y la democracia.
[...] Este articulo presenta una nueva evaluacion del papel de los
derechos humanos en la oposicién, para lo cual se concentra en una
similar protesta anterior contra la muerte de Alexandre Vannucchi
Leme, un estudiante de 22 anos de la Universidad de San Pablo [...]
en la cércel el 17 de marzo de 1973, horas después de haber sido
detenido y torturado por agentes de seguridad. Su muerte [...]
impulsé a los estudiantes vy el clero catélico a desafiar a las tropas
antidisturbios y reunir a tres mil personas para escuchar al arzobispo
de San Pablo criticar al gobierno en un servicio conmemorativo.

La primera parte del articulo introduce el incidente: “La detencion rutinaria de
un activista estudiantil [transformada] en un asesinato y un encubrimiento
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por parte de las fuerzas de seguridad y un problema politico para el régi-
men, que desde 1969 habia amedrentado a la oposicidn hasta reducirla al
silencio”. Serbin procura dilucidar cuestiones polémicas acerca de las acti-
vidades politicas de Leme y las circunstancias de su muerte que habian sido
distorsionadas u ocultadas por la censura y la polarizacién impuesta por la
Guerra Fria. El régimen veia a Leme como un terrorista peligroso, mientras
la oposicion lo erigié en el simbolo de una heroica resistencia. Los archivos
de la ex policia politica de San Pablo (DEOPS-SP) y de la ciudad de Rio de
Janeiro (DEOPS-GB), cuya transferencia a los archivos publicos fue uno de los
frutos de la consolidacién democratica, permiten reconstruir la verdad. “Es
una ilustraciéon del modo como el proceso politico afecta la escritura de la
historia’, sefiala Serbin.

La segunda seccion analiza las reacciones ante el episodio y su papel en
la construccién de la oposicion. En particular, la actuacion de la Iglesia,
que, al hacer suya la causa de Leme, se vio en la necesidad de asumir un rol
decisivo en el liderazgo de la oposicion y se acercé al movimiento estudian-
til, mientras mantenia una posicion firme en defensa de los derechos huma-
nos. En la tercera parte Serbin revela una serie de reuniones secretas celebra-
das en el mas alto nivel entre el general Muricy y los obispos, en las que éstos
intentaron resolver el conflicto politico a través del didlogo y, en especial,
instaron a las Fuerzas Armadas a investigar el caso Leme.

Las discusiones de la Comision Bipartita entre la Iglesia y los militares
constituyen un aspecto hasta aqui ignorado por la historiografia, que Serbin
pudo documentar gracias a los archivos del general Muricy, abiertos en 1992.
Al mismo tiempo, ahora es posible ver bajo una nueva luz la época del pre-
sidente Medici (1969-1974).

“No éramos muchos los que trabajabamos sobre la Francia de Vichy
durante la Segunda Guerra Mundial, y eso nos hacia sentir embarcados en
una aventura y una mision’, recuerda Henry Rousso al comienzo de “La
trayectoria de un historiador del tiempo presente, 1975-2000”. Pero resulta
que, en esos mismos aflos setenta, Vichy reaparece en la primera plana de
los medios y sacude a la opinién publica.

Introduccion



HISTORIZAR EL PASADO VIVO EN AMERICA LATINA

Procuré [...] comprender qué significaba esa presencia, e intenté
situarme como historiador y ciudadano frente a esas reapariciones
permanentes del pasado. En el camino, la digresion se convirtié
en el interrogante central: la supervivencia de Vichy en la conciencia
francesa.

La historia politica y econdmica del régimen de Vichy fue el terreno inicial-
mente desbrozado por el autor. Intrigado por la “presentificacion” de Vichy
luego de transcurridos cuarenta afios, Rousso reorienta sus investigacio-
nes hacia la memoria colectiva del acontecimiento. El hecho que suscita el
interés del historiador cobra entonces un sentido amplio: incluye el periodo
1939-1945, asi como las huellas de la Segunda Guerra Mundial, esto es, la
historia de la memoria del conflicto, la evolucion de sus recuerdos y repre-
sentaciones a lo largo de varias décadas.

“Vichy después de Vichy” es también la representacion y la explicacion
del pasado que de tanto en tanto difundieron la justicia y el derecho. Esto
impulsé al autor a ocuparse, entre otras cosas, de la depuracion de los orga-
nismos estatales tras la Liberacion y de los procesos sustanciados mucho
mds adelante (1978-1998) a los ultimos dirigentes de Vichy todavia vivos.
Una direccién de investigacion que se le impuso concierne a la justicia en
los fendmenos de transicion democrética en general. El autor escribe:

Se trata de explicar por qué comencé por trabajar sobre la historia
economica de Vichy, para interesarme a continuacién y de manera
prioritaria ya no por el acontecimiento mismo sino por su posteridad
a mediano plazo, para desembocar finalmente en un terreno poco
frecuentado por los historiadores, el del derecho v la justicia y sus
relaciones con la historia.

Una idea recorre de principio a fin este articulo. Para quien trabaja sobre
un pasado presente, existe un movimiento dialéctico entre los cuestiona-
mientos del historiador y la sensibilidad contemporanea al pasado que lo
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rodea, entre las observaciones suscitadas en él por la actualidad, las inter-
venciones que se ve llevado a hacer en ella y su manera de conducir las
investigaciones.

El cariz que asumia el debate en torno de Vichy en ese mismo
momento y, de manera accesoria, las reacciones a mis analisis,
ejercieron una fuerte influencia sobre mi trabajo y el sentido que
yo podia dar a mi compromiso de historiador. En ese aspecto,
este articulo intenta analizar, a través de un caso singular,

la interdependencia del trabajo cientifico y la “demanda social”
que cumple un papel esencial y casi consustancial en la practica
de la historia del tiempo presente.

Senalemos, para concluir, que la trayectoria de historiador de Henry
Rousso se identifica con la expansion del Institut d’histoire du temps pré-
sent a partir de 1980. Su articulo, en consecuencia, abre una ventana que
permite entrever la situacion, en Francia, del polo principal de la historia
del tiempo presente.

Traduccién de Horacio Pons
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