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El cataclismo que se abati6 sobre el Peru durante las dos ultimas décadas
del siglo XX —acaso el mas grave de su historia- es el tema de todos los tra-
bajos presentados en esta seccion. Durante quince afios, la violencia desen-
cadenada por los movimientos terroristas mas brutales de América Latina,
que también implico al Ejército, causé un total de setenta mil victimas;
ademads, las libertades democraticas fueron crecientemente cercenadas
durante diez afos por parte de un gobierno autoritario que envié a prision,
sin mds tramite, a otros veinte mil peruanos, so pretexto de complicidad
con el terrorismo.

Se trata de un pasado muy reciente del que nos separa menos de un
decenio. La sociedad peruana ha comenzado a asimilarlo gracias a las
audiencias publicas de la Comision de la Verdad y Reconciliacién (CVR,
2002-2003) transmitidas por televisidn. Lejos de la costa donde vive la
mayoria de los habitantes, la violencia tuvo su escenario en “el otro” Peru,
el pais andino y selvatico de las comunidades campesinas y pobres de habla
quechua y ashaninka. Sendero Luminoso (SL) se dio a conocer un dia de
elecciones de 1980, cuando destruy¢ las urnas de una aldea del departa-
mento de Ayacucho, donde los campesinos analfabetos se aprestaban a votar
por primera vez en la historia. El suceso reaviva un interrogante que per-
turba la conciencia histérica nacional desde principios del siglo XX: ; Somos
una nacion? Plantea, ademds, otras preguntas inevitables: ;Qué pasa con una
sociedad que ha sido capaz de engendrar semejante organizaciéon? ;Qué
cargas histdricas y qué cuentas sin saldar tiene el Perd, que han terminado
expresandose de esta manera?

Los seis autores que van a leerse tratan de dar a esas preguntas las res-
puestas que cabe esperar de universitarios, es decir, explicaciones de lo que
sucedié apoyadas en investigaciones. En su mayor parte, el esfuerzo de
esclarecimiento se remonta a los inicios de la violencia y prosiguié a lo largo
de todos estos anos al calor de los hechos, para terminar con la participa-
cion en el trabajo de la CVR. Como es tradicion en los estudios andinos,
la historia y la antropologia son las disciplinas preponderantes entre ellos.
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En “‘El tiempo del miedo’ (1980-2000), la violencia moderna y la larga
duracion en la historia peruana”, Peter Klarén invita a los lectores a un
ejercicio indispensable de historizacion: poner en perspectiva lo que acaba
de suceder e intentar comprender el pasado reciente con referencia al resto de
la historia. ;Como surge la violencia del periodo 1980-2000 a la luz de la
historia peruana no tan reciente?

Desde la época colonial, senala el autor, el Peru experiment6 un ciclo de
violencia cada cien afios: 1780, 1880, 1980. Los tres ciclos se desarrollaron
principalmente en zonas rurales e involucraron al campesinado nativo. Y
cada uno de ellos fue anunciado por un tiempo de cambios, crisis y disloca-
ciones tras un periodo de paz y estabilidad. En 1780 fueron las grandes
rebeliones del altiplano andino, en momentos en que la reforma borbdnica
procuraba fortalecer el control real sobre las distintas regiones del imperio.
En 1884, una masiva insurreccion indigena fue la partida de defuncién de
la Pax Andina, al término de la Guerra del Pacifico saldada con la derrota
del Peru. En los decenios previos a la tercera gran coyuntura de violencia,
desatada por SL en 1980, la explosion demografica de las regiones andinas
paralizadas por un sistema social y econémico anacroénico y feudal dio
como resultado un vasto movimiento migratorio que acentud el desplaza-
miento del epicentro poblacional y econdémico del pais hacia la costa y
profundizé la marginacién de la sierra.

Vistas en conjunto, de acuerdo con Klarén,

esas tres poderosas explosiones sociopoliticas seculares son una
expresion de la discriminacion histérica de la poblacién indigena,
marginada y excluida del endeble estado nacién europeizado y con
centro en Lima que, tras la independencia, establecié sus precarias
bases a principios del siglo XIX En efecto, la historia del Pert, desde
las postrimerias del siglo XVIII hasta comienzos del siglo XXI, es la
historia del fracaso de sus élites politicas y econdmicas en la
construccién de una nacion moderna, integrada, democratica y
desarrollada. Vista desde la perspectiva opuesta, es también el
relato de la incapacidad de un proyecto alternativo, mas incluyente

Copyright ©2007 Anne Pérotin-Dumon
http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es contenido.php

Peru: investigar veinte anos de violencia reciente

y verdaderamente nacional para imponer su vision sobre el estado
peruano. Las causas de esta situacion constituyen el telon de fondo
esencial del ascenso y la caida de Sendero Luminoso (SL) y del “tiempo
del miedo” del Peru durante las dos ultimas décadas del siglo XX.

La comprension de la violencia andina a lo largo del tiempo pasa, a juicio
de este autor, por una lectura atenta de la historiografia dedicada a esos
tres ciclos histéricos y los principios fundamentales de explicacion que se
deducen de ella.

Una interpretacion principalmente histérica considera que la
violencia se perpetla debido a los conflictos étnicos, el faccionalismo
politico y el racismo como legado de la conquista y la colonizacion.
Otra, méas orientada hacia el presente, destaca el papel del estado
y su uso de la violencia y la represién para forjar y perpetuar
regimenes caracteristicamente modernos de dominacion. Para
terminar, una tercera vision, mas centrada en las situaciones locales,
toma como ejes la violencia, el conflicto, el poder y la etnicidad
presentes en la vida cotidiana y el trabajo de los Andes: si se
quiere, una cultura de la violencia en el nivel local.

Carlos Ivdn Degregori ha dedicado todas sus investigaciones a estudiar la
reaccion de las sociedades andinas frente al cambio, cdmo éstas interpela-
ron al estado y se organizaron para sacarle beneficios y denunciar el aban-
dono en que las dejaba. Todos esos aspectos aparecen retratados en su tra-
bajo El surgimiento de Sendero Luminoso: Ayacucho 1969-1979, obra ya
clasica cuya primera edicion es de 1990. “;Por qué apareci6 Sendero Lumi-
noso en Ayacucho? El desarrollo de la educacién y la generacién del 69 en
Ayacucho y Huanta” se ocupa de un episodio fundacional y en la actualidad
emblematico de las luchas sociales de la region: durante cuatro meses, las
dos principales ciudades del departamento andino de Ayacucho y sus respec-
tivas zonas rurales adyacentes enfrentaron al estado en apoyo a la huelga de
estudiantes, padres y docentes opuestos al intento de derogar la ensefianza
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gratuita promovido por el gobierno nacional. En una mirada retrospectiva,
hay algo que intriga en ese “mayo andino” de junio de 1969: la eficacia poli-
tica demostrada por los maoistas de la Universidad Nacional San Cristébal
de Huamanga (UNSCH) y la aparicidn, entre ellos, del profesor Abimael
Guzmdn, designado en 1964 para ocupar un cargo docente.

Degregori presenta los rasgos salientes del “movimiento del 69” com-
binando la antropohistoria con la geografia. Como resultado, la indivi-
dualidad fisica y humana secular asociada a una creciente marginacién y
una reforma educativa parcialmente fracasada, son los disparadores para
que los campesinos reconozcan en la educacién su unica posibilidad de
progreso social e inviertan, en consecuencia, en la educacion de sus hijos.
Ocurre, ademas, un hecho insélito: la universidad colonial refundada en
1959 crece vertiginosamente en pocos afios, y su plantel docente, salido
de la burguesia mestiza de provincia, cobra un enorme prestigio. Ambos
elementos provocan en el plano local un “terremoto social” y reconfigu-
ran el mapa de las élites lugarenas.

Sobreviene entonces lo imprevisible: la medida gubernamental que
desencadena la ira. Huelga estudiantil, protesta de los padres. La movili-
zacion se extiende como una mancha de aceite. Cuando Lima hace oidos
sordos, el levantamiento de la region obliga al estado a retroceder. Para hacer
el relato de esos cuatro meses dramdticos —mitines, manifestaciones calle-
jeras, enfrentamientos con los efectivos del Ejército enviados por via aérea
para recuperar el control de la situacion, entierro de las victimas-, el antro-
pologo apela a los actores y testigos. Pone de relieve el diferente perfil de la
movilizacion, segun se tratara de Huanta o de San Cristobal de Huamanga
(también llamada Ayacucho, como el departamento), y la iniciativa alter-
nativamente asumida por cada uno de los centros; la capacidad, también,
de los estudiantes para superar las diferencias entre las dos ciudades y tra-
bajar de manera coordinada, y el papel que cumple por primera vez la radio
en el éxito de su movimiento.

En una perspectiva de largo plazo, el movimiento del 69 por la gratui-
dad de la ensenianza revela dos elementos novedosos que van a volver a
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poner a la region andina en el centro de la historia del Peru. El primero es
el protagonismo de los estudiantes secundarios, pobres y politizados, a
menudo pertenecientes a familias campesinas, cuyo radicalismo politico
sera canalizado por los maoistas de la UNSCH. El segundo es la recupera-
cidn e infiltracidn del levantamiento de Ayacucho contra el poder central
por esos maoistas que se ponen a la cabeza de un Frente de Defensa del
Pueblo, luego de utilizar con éxito la misma tactica en la universidad con-
tra el estado y las élites locales. Degregori observa en el comité regional
del Partido Comunista del Pert (PCP) Bandera Roja, que acaba de irrumpir
en la escena politica, una ambigiiedad entre la formacioén de vanguardia
y el partido de masas. Casi un cuarto de siglo nos separa todavia del mo-
mento en que su lider habra de desencadenar la lucha armada.

Un enfoque diferente del Partido Comunista del Pert es el que presenta
Nelson Manrique en “Pensamiento, accion y base politica del movimiento
Sendero Luminoso. La guerra y las primeras respuestas de los comuneros
(1964-1983)”, quien se concentra en la formacion politica que SL pretendid
impartir, para lo cual examina sucesivamente su pensamiento politico, sus
acciones y a sus seguidores. El periodo abarcado por este trabajo comprende
los primeros veinte afios de SL, desde el surgimiento del nucleo maoista y
su lider en Ayacucho, en 1964, hasta el momento en que, para hacer frente
a la llegada del Ejército a la region andina en 1982, la lucha armada librada
por el grupo cruza un nuevo umbral en materia de crueldad y comienza
a golpear a las comunidades campesinas que constituyen sus “zonas guerri-
lleras” Combinando el estudio de las sucesivas escisiones, expulsiones y refor-
mas del ala maoista del PCP con los textos elaborados a lo largo del periodo
por Guzman y sus seguidores —un marxismo de manual, conforme a la tra-
dicién pedagogica autoritaria peruana, sefiala el autor-, Manrique muestra
cémo la mania doctrinal purificadora y la megalomania absolutista de Guz-
man van a la par hasta llegar a la eliminacion de todo disidente potencial
y a la reubicacion de la doctrina en su sola persona: el “pensamiento Gon-
zalo”, textos de extraia sintaxis y logica, con un tono apocaliptico, que ya
no pueden leerse con la misma curiosidad divertida de treinta afos antes.
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A continuacion, el autor analiza la evolucion de SL durante los tres pri-
meros afios de lucha armada a través del cotejo de las palabras con los actos
y de los planes estratégicos de cada campana con su balance respectivo.
En este aspecto, es de especial interés la relectura hecha por Guzman de
la linea de SL luego de su captura en 1992. Como representante de la CVR,
Manrique fue el encargado de interrogar a Guzman en la carcel. Esas con-
versaciones revelan que el lider tan pronto reitera mecinicamente su posi-
cion de la década de 1980 como la somete a una considerable revision.
Ademais, no oculta su sorpresa ante la facilidad con que su grupo pudo
lanzar la primera ofensiva armada (1980), en razon del vacio dejado por
el estado en el altiplano.

A la hora de hacer la historia de los seguidores de SL, hoy detenidos, el
autor se apoya en los archivos de la CVR. Esos testimonios ponen de mani-
fiesto lo que en un principio atrajo y luego alien¢ a los jovenes en el grupo
maoista: el discurso poderoso “muy llano y elemental’, las responsabilidades
que se les asignaban y la oportunidad de socavar las relaciones de autoridad
existentes en las familias y comunidades campesinas, etc. Los ex senderistas
entrevistados por la CVR eran originarios de los departamentos de Ayacucho,
Huancayo y Apurimac. De acuerdo con el autor, sus testimonios confirman
el punto de inflexion crucial en la estrategia de SL que significd el ingreso de
las Fuerzas Armadas a Ayacucho. Para resistir a los militares, SL se valio
de las comunidades como una masa de maniobra de la que podia extraer
a voluntad efectivos y recursos. Y les exigid lo que ellas no tenian ningtin
entusiasmo en dar, sin comprender que los 4nimos cambiaban, tanto entre
los campesinos viejos como entre los jévenes. SL comenz6 a perder legiti-
midad y la rebelion en su contra no se hizo esperar.

El paso de la servidumbre brutal a la resistencia por parte de las comu-
nidades campesinas es el objeto de estudio de Ponciano del Pino en “Fami-
lia, cultura y ‘revolucion’: vida cotidiana en Sendero Luminoso”, otro de
los trabajos incluidos en esta publicacion. “Luego de quince afios de guerra,
Sendero Luminoso ha dejado de ser una amenaza para el pais y la estabi-
lidad democratica. [...] Se encuentra aislado y sin bases sociales”, escribia
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el autor en una primera redaccion que data de 1995. “Este aislamiento no es
nuevo’, proseguia, “en algunas zonas del pais los campesinos habian comen-
zado a negarse a colaborar desde 1984. Y desde 1988 [...] habia mejorado
la capacidad de resistencia de los campesinos organizados en los Comités
de Autodefensa Civil”. De la sumision a la oposicion o la huida para escapar
del influjo del movimiento terrorista, las formas de resistencia adoptadas
por el campesinado estan presentes en este trabajo tanto como los costos y
resultados de esas estrategias para sus miembros, en un periodo que abarca
el final de la década de 1980 y el principio de la siguiente. Del Pino siguid
de cerca la suerte corrida por tres bases senderistas ubicadas en la parte
norte de Ayacucho (Sello de Oro, Viscatan y Valle del Rio Ene), en las que
el antropdlogo trabaj6 en una mision de asistencia para el retorno de comu-
nidades desplazadas por la violencia a comienzos de la década de 1990.
A fines de los afios ochenta SL acometio contra las comunidades (el
estado habia sido el primer blanco). “El partido refuerza entonces los dis-
tintos mecanismos de control sobre la poblacién. Toda voluntad e iniciativa
queda bloqueada. Las supuestas bases, masas y combatientes, y los comités
devienen en zonas cautivas, en una suerte de campos de concentracion en
medio del terror absoluto y el poder de la ‘dominacién total” Y sin embargo
—;0 quiza por eso mismo?- en el momento en que se abate sobre las comu-
nidades el peor de los terrores y las crueldades, los campesinos superan el
temor y se yerguen frente a SL; mas significativo aun: en el comité del Ene
son las mujeres quienes toman la iniciativa de la rebelion. El autor escla-
rece lo que podria parecer una contradiccion al mostrar que, en una misma
region, las situaciones variaron segtn las comunidades vivieran en los valles
o las zonas altoandinas y miraran hacia los Andes o la selva. La resistencia
de los campesinos del valle obligd a SL a replegarse hacia comunidades mas
remotas cuyas condiciones, debido a ello, no hicieron sino empeorar. En
contra de la idea del “avance incontenible” del que la organizacién se jac-
taba, hacia reinar el terror y la crueldad sobre los campesinos que atin
dominaba por falta de otros recursos, pues perdia terreno frente a otras
comunidades que se deshacian de los senderistas o abandonaban las zonas
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todavia bajo su control. Otro resultado importante de este estudio con-
cierne a la repercusion de las dificultades con que tropezé SL en el nivel
central de la organizacion, donde esos problemas suscitaron disensiones
internas y generaron correcciones en su estrategia que, a largo plazo, fue-
ron la fuente de nuevas dificultades dentro del movimiento.

Cabe senalar, ademds, que Del Pino recogid los testimonios de los inte-
grantes de esas comunidades cuando acababan de escapar a SL en circuns-
tancias dramadticas para acogerse a la ley de arrepentimiento (octubre de
1993), que prometia que no se los molestaria por haber pertenecido a una
zona senderista.

Dice el autor:

En julio de 1993 fuimos testigos del rescate de doscientas personas
en Selva de Oro, y constatamos que el sistema de orden era en
verdad un sistema totalitario y violento. La poblacion liberada dias
antes, se componia de ciento sesenta ashaninkas y cuarenta colonos.
El estado de miseria en el que se los hallé era comparable al de
prisioneros de campos de concentracion. Todos ellos habian estado
bajo el poder de Sendero desde 1988 o 1989. [...] EI 80% eran ninos
y mujeres, todos ellos victimas de la desnutricién y las enfermedades.

Este formidable despliegue de la violencia muestra otra de sus caras en
“Juventud universitaria y violencia politica en el Peru: la matanza de estu-
diantes de La Cantuta y su memoria, 1992-2000”, de Pablo Sandoval, que
nos traslada a un nuevo escenario: los centros urbanos de la costa, adonde
SL tenia la consigna de llevar la “guerra popular”. En julio de 1992 se pro-
dujo en Lima la masacre de nueve estudiantes y un profesor en la sede de
una universidad popular conocida con el nombre de La Cantuta. Como se
sabria mas adelante, el grupo denominado Colina fue el “escuadron de la
muerte” responsable del crimen, y por afiadidura se llevo los cuerpos de
las victimas fuera del lugar de los hechos. Era la época en que los servi-
cios secretos del Ejército operaban al margen de la ley y con toda libertad
en las universidades, so pretexto de reprimir sus “focos de subversién”
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Sandoval investiga los significados de ese acontecimiento en la década
de 1990: lo que la masacre represento para tres generaciones sucesivas de
estudiantes en el cambiante contexto politico peruano.

Observaremos la relacion entre estas memorias estudiantiles y
una memoria oficial construida por el gobierno entre 1992 y 1995
alrededor de la victoria sobre el terrorismo. Observaremos [...] en
particular, como el paulatino deterioro del régimen fujimorista desde
1996 hasta la algida coyuntura del 2000 posibilité nuevos relatos del
pasado combinados con las expectativas politicas que el proceso
de transicion democratica abria.

La investigacion presenta ademas una dimension autobiografica, ya que su
autor fue estudiante de La Cantuta en esos aios: “;Qué pasa’, se pregunta,
“cuando lo que se pretende representar historica y etnograficamente esta
interpelado por nuestra experiencia directa con ese pasado?”

Alrededor de 1990, SL logré controlar una parte de la administracion
y las facultades mas importantes de la universidad. En ella imperaba una
visién senderista alejada de las reivindicaciones politicas de la izquierda
tradicional. Sandoval muestra que la masacre apenas tuvo impacto sobre
la generacion de estudiantes contemporaneos del suceso que eran militan-
tes senderistas, cuando en realidad ellos deberian haber sido los primeros
afectados, pues las victimas eran sus compaiieros. “La matanza sélo fue
un hecho mas dentro de la avalancha de violencia desatada por la guerra
popular” La mistica era tan fuerte que los militantes no otorgaban mayor
trascendencia a la muerte de sus pares —-muchos de los cuales cayeron en
esa época-; confiaban en el partido, pasara lo que pasase. La movilizacion,
sin embargo, no tard6 en derrumbarse, a raiz de la captura de los lideres
terroristas, producida poco después. La generacion siguiente es apolitica
y de ninguna manera se identifica con el senderismo. Se proclaman estu-
diantes, no terroristas, y adhieren en parte a la propaganda gubernamental
que presenta al presidente Fujimori como el salvador de la nacién.
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En 1993, un nuevo elemento va a modificar las posiciones. Sucesiva-
mente, se revelan los nombres de los autores de la masacre y el lugar donde
se encuentran los cuerpos. Las imdgenes de éstos, transmitidas por los me-
dios de comunicacidn, reactivan entonces las representaciones colectivas del
acontecimiento y se ponen al servicio de un nuevo tipo de movilizacion:
las manifestaciones en repudio de Fujimori y su acdlito Montesinos en
1997-1998. La memoria de la masacre de 1992 se transfigura ahora debido a
las exigencias politicas del momento; sigue desvinculada, seiiala Sandoval,
de los recuerdos de las familias un poco encerradas en su prolongado duelo.

Hay, con todo, una péagina luminosa en esos veinte afios de violencia
reciente: el valor y la resistencia de las organizaciones de victimas y sus
familias que, con los movimientos de defensa de los derechos humanos y el
apoyo de instituciones como la Iglesia catélica, supieron desafiar el miedo
y los riesgos para denunciar los crimenes cometidos y constituir a lo largo y
lo ancho del pais, en 1985, un colectivo de cincuenta y dos asociaciones.
Es la historia de “la Coordinadora’, organismo sin igual en el mundo, que
relata Coletta Youngers en su trabajo “En busca de la verdad y la justicia:
la historia de la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos del Perd”.

Reelaboracion de Violencia politica y sociedad civil en el Perui: historia
de la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos (Lima: IEP, 2003), en
las paginas de Youngers los historiadores reconoceran una de esas obras
que ocupan un lugar aparte en la primera generacion historiografica que
se propone historizar el pasado reciente: escritas por personas que cono-
cieron en profundidad y desde dentro a la gente, las instituciones y los
hechos de los que hablan —Youngers es activista del movimiento de dere-
chos humanos-, transmiten un poco de la memoria colectiva y al mismo
tiempo toman distancia para tratar de explicar lo ocurrido. De hecho, la
historia del movimiento de derechos humanos constituye un camino de
investigacion ain demasiado poco transitado en los paises que tuvieron
experiencias de violencia politica en los dltimos afios, pero que la reciente
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puesta en valor de los archivos de las organizaciones histdricas de derechos
humanos deberia alentar.

La autora identifica varios puntos de inflexién en la historia de la Coor-
dinadora, a los cuales se vinculan, en cada oportunidad, decisiones funda-
mentales para la continuidad del movimiento o la adquisicién de elementos
caracteristicos en su manera de actuar. La primera de esas decisiones, y quiza
la mds crucial, fue rechazar la violencia, cualquiera fuera su procedencia,
y denunciar, por lo tanto, los abusos cometidos tanto por el Ejército como
por Sendero Luminoso, actitud que le valio la acusaciéon gubernamental
de estar a sueldo del terrorismo y despert6 al mismo tiempo la sospecha de
los medios de izquierda, que tropezaban con dificultades para deshacerse
de su vision romantica de la lucha armada. Otra consecuencia de esa vale-
rosa decision fue que SL comenzd hacer blanco en los activistas de los
derechos humanos.

Youngers muestra también el pragmatismo exhibido por la Coordina-
dora, que no vacil6 en reconsiderar su estrategia a la vista de los hechos.
O en dar libertad a sus miembros, que actuaban sobre el terreno para tra-
bajar con los representantes locales del estado cada vez que esa colaboracion
se demostraba posible, aun cuando la politica y la legislacion adoptadas en
Lima expresaran de manera creciente el desprecio del gobierno por las nor-
mas de derechos humanos. Otra decisién de la Coordinadora se refirié a la
normativa que debia aplicarse para denunciar las violaciones cometidas.
En principio, la normativa de derechos humanos expuesta en los tratados
y convenciones internacionales solo toma en consideracion los abusos per-
petrados por el estado contra los ciudadanos, mientras que la violencia
terrorista que conocia entonces el Peru esté en la érbita del derecho huma-
nitario. La Coordinadora decidid, no obstante, atenerse a la normativa de
los derechos humanos para documentar todas las violaciones, tanto las
cometidas por el Ejército y la policia nacional como por los grupos terroristas.
Youngers muestra, para terminar, que la autoridad moral y la experiencia
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ganadas por el organismo (unidas a una politica de comunicacion inno-
vadora) la convirtieron en un actor decisivo, al comienzo de la transicién, en
el trabajo por la reconstruccién de un orden constitucional (2001-2002) y
la sancion de reformas institucionales, sin por eso perder su autonomia
como representante de la sociedad civil.

Traduccién de Horacio Pons
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