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Verdad, justicia, memoria

“Verdad, justicia, memoria”: a lo largo de los ultimos treinta afios, hemos
visto aparecer estas palabras como consignas del movimiento de derechos
humanos y de las familias de las victimas en la Argentina, Chile, Pera y
otros paises de América Latina. Se trataba de obtener con ellas (y cito el
trabajo incluido aqui del jurista argentino Juan Méndez) “el esclarecimiento
de sucesos que han sido deliberadamente mantenidos en las sombras, la
valoracién de la verdad por encima de las mentiras y el reconocimiento
de que las victimas de los abusos de poder merecen que sus sufrimientos
sean recordados”.

Verdad, justicia y memoria también remiten, segin los casos, a princi-
pios morales, instituciones publicas, realidades sociales, conceptos de las
ciencias sociales. En consecuencia, hemos pedido a especialistas proce-
dentes de horizontes ajenos a la historia —en particular de tres disciplinas
que interpelan a los historiadores del tiempo presente— que situaran la
importancia y la significacién de esos términos en sus ambitos respectivos
de competencia. Nos referimos al filésofo Paul Ricceur (que aun estaba
entre nosotros en el momento en que nos dio el trabajo que va a leerse),
la socidloga Marie-Claire Lavabre y el jurista Juan Méndez.

“Historia y memoria. La escritura de la historia y la representacion del
pasado” retoma ciertos planteos sobre el tema presentados en la parte
central de la pentltima gran obra de Paul Ricceur, La Mémoire, histoire,
Poubli. Paris: Seuil, 2000. En ese texto, historia y memoria se ainan en
cuanto son dos modos de representaciéon del pasado: por un lado, median-
te la explicacion erudita, por otro, a través del recuerdo. ;Cémo cerciorarse
de la verdad de la historia con respecto a la cosa sucedida? El historiador
promete sin duda a su lector un relato verdadero. ; Cémo mantiene su pro-
mesa? ;En qué se diferencia su relato de la ficcién? El historiador hereda
este problema, sostiene Ricceur, de la memoria: “si el recuerdo es una ima-
gen, ;como no confundirlo con la fantasia, la ficcidn o la alucinacion?”
Para plantear el dilema y proponerle una salida, Ricceur recurre a la tradi-
cidn filosdfica occidental que ha pensado la memoria, de Platén y Aristo-
teles a Bergson y Heidegger. Luego examina las pruebas que se levantan en

Introduccion



HISTORIZAR EL PASADO VIVO EN AMERICA LATINA

el camino, en principio de la memoria y luego de la historia, antes de poder
aspirar a una imagen fiel y veridica “de algo de lo ausente”. Para ello, el
filésofo se situa primero en el plano de la fenomenologia de la memoria
—el estudio de la conciencia fundado sobre la mera descripcién de los fe-
némenos-y luego en el marco de la epistemologia de la historia o estudio
de los procedimientos del conocimiento a fin de determinar su validez.

De hecho, el recuerdo no se da facilmente y una multitud de obstaculos
demoran la aparicion de “este pequefio milagro, el del recuerdo feliz”, que
permite decir “jes él, es ella, los reconozco!” Y ese reconocimiento es “el
Unico y precario testimonio de la fidelidad de la memoria” con el cual pue-
da contarse. Las mismas tribulaciones esperan al historiador. De la reu-
nioén de las fuentes a la narrativizacion se le plantea, varias veces, “la alterna-
tiva de la confianza y de la duda” cuando le toca preguntarse si se mueve
en el terreno de la verdad o la ficcion. Ese testigo que nos afirma que su-
cedid algo importante —“estuve alli, créame”-, ;es confiable? ;Hasta qué
punto? “Pero no tenemos nada mejor que él para decir: ocurrié algo a lo
cual alguien dice haber asistido”.

Contra viento y marea, el filésofo exhorta a los historiadores a confiar
en sus posibilidades de representar de manera adecuada la realidad pasa-
da. A mantener la conviccidon —herencia de la época de las Luces— de que, a
través de la razon, se puede llegar a conocer el pasado y no sdlo a producir
un discurso sobre él. Nuestra confianza se apoya en un argumento que sale
del plano epistemologico donde el texto se sostiene. Ricceur desarrolla en
otra parte ese argumento que corresponde a la ontologia (parte de la me-
tafisica centrada en la cuestion del ser). Hacemos historia porque somos
“seres historicos” cuya conciencia de ser es conciencia del tiempo vivido,
dice en sustancia el filosofo. El hecho de que nos aprehendamos como se-
res historicos remite a la certidumbre de la existencia del pasado: nuestra
conviccidn acerca del “no ser mds” se funda, asi, sobre nuestra experiencia
del “haber sido”.

Durante las décadas de 1970 y 1980, la palabra “memoria” afadio, en
las sociedades occidentales, una nueva connotacion al sentido de funcidon
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mental y recuerdo de un individuo que tenia hasta entonces para los fildso-
fos y psicélogos. “La memoria” llegd a evocar todas las formas de la presencia
del pasado que aseguran la identidad de los grupos sociales, con excep-
cidn, por lo tanto, de la historia, que es conocimiento del pasado sin otra
finalidad que el conocimiento mismo. “Maurice Halbwachs y la sociologia
de la memoria”, de Marie-Claire Lavabre, recuerda ante todo las razones del
éxito de la memoria: el poder de evocacion de un concepto definido con
bastante vaguedad, pero que pone el dedo sobre lo siguiente: el saber hist6-
rico no da cuenta del sentido del pasado tal como el presente lo constituye,
en cambio, la memoria si. “La” memoria es el pasado que representa, hoy,
algo para la gente.

La renovada vigencia de la memoria provoco el redescubrimiento de
Maurice Halbwachs y la nociéon de memoria colectiva que el socidlogo
francés elaborara entre las décadas de 1920 y 1940. Pero ocult6 un pensa-
miento profundamente original aunque inacabado, sobre la cuestién del
papel de la sociedad y los grupos sociales en la génesis de los recuerdos
individuales. El texto de Lavabre propone una lectura de Halbwachs que
retoma sus fundamentos. En Les cadres sociaux de la mémoire (Paris: Félix
Alcan, 1925) y los textos ulteriores reunidos en La Mémoire collective
(primera edicién poéstuma. Paris: Presses Universitaires de France, 1950)
Halbwachs sostiene que el individuo s6lo es capaz de recordar cuando se
vale de esos marcos y referencias que son utilizados por todos: fechas, luga-
res, nombres, etc. Al recurrir a ellos, el individuo hace la experiencia de su
pertenencia al grupo. A partir de esta articulacion fundamental planteada
por Halbwachs entre la manera de recordar de un individuo y su integracién
a los grupos sociales, se propone otra comprension del olvido y el recuerdo
y de la deformacion del pasado por la memoria, en la cual intervienen los
imperativos presentes de los grupos y su funcionamiento.

La memoria colectiva deja, a la sazén, de ser esa abstraccion

sociolégica o esa metafora que se aviene a la idea de que
una sociedad o un grupo tienen recuerdos, conmemoran su
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pasado y celebran su identidad, para convertirse en la realidad
fundamental. No es memoria del grupo, es decir memoria colectiva
calcada del modelo de la memoria individual, y tampoco es suma de
memorias individuales y solitarias. Pero es la condicién misma
de posibilidad de los recuerdos atesorados por los individuos.

Y, como tal, cumple una funcién social de integracién.

En “El derecho humano a la verdad. Lecciones de las experiencias latinoa-
mericanas de relato de la verdad”, Juan E. Méndez explora las experiencias
oficiales de relato de la verdad en América Latina y sus aportes a la paz
social luego de un periodo de violaciones masivas y sistematicas de los de-
rechos humanos. Previamente, sitiia ese mecanismo que cobr6 auge en los
ultimos veinte afos (a partir del ejemplo pionero de la Argentina, en 1984)
en el contexto de desarrollos recientes en materia de derecho internacional.
En particular, el principio emergente del derecho a la verdad sobre el cual
se fundan los relatos de la verdad: principio “emergente” porque no se en-
cuentra en la letra de la ley de los instrumentos vinculados con los derechos
humanos sino, antes bien, en interpretaciones autorizadas de normas vin-
culantes en otros terrenos.

Los interrogantes que abren ese texto establecen el campo de la investi-
gacion y hablan de la postura matizada del autor con respecto a la docena
de casos registrados en la region cuando se trata de proponer un primer
balance de esas experiencias.

¢Los mecanismos oficiales de relato de la verdad contribuyen a la
construccion de una paz sustentable? Sea la respuesta afirmativa
0 negativa, ;por qué lo hacen? ;Cémo lo sabemos? Es dificil
proponer una respuesta de conjunto a estas preguntas. En primer
lugar, parece peligroso generalizar, dado que las sociedades se
enfrentan a su pasado de la manera que consideran mas apropiada
a su situacion especifica. Algunas pueden decidir ocultar ese pasado,
o al menos abstenerse de todo intento de revelarlo y discutirlo
(como hicieron Camboya y Mozambique vy, antes, Uruguay).
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Aun en esos casos, sin embargo, deberia ser posible comprobar

si la politica en vigencia contribuyd o no a la paz, y cuéles fueron
los costos. Otra dificultad se relaciona con el momento en que
emprendemos el anélisis: jes posible explorar las contribuciones

a la paz cuando muchas de las iniciativas de relato de la verdad aun
estan en pleno desarrollo? ;Cuanto tiempo debe pasar antes de
poder hacer una evaluacién adecuada de esas contribuciones? Sean
0 no esenciales para la paz, las iniciativas de relato de la verdad se
convierten con rapidez en un elemento habitual de los procesos

de paz y las transiciones de la dictadura a la democracia en muchas
partes del mundo. Por esa razdn, tal vez la pregunta deba formularse
de otra manera: jcuél es, en interés de la paz, el mejor método de
descubrimiento y revelacion de la verdad sobre el pasado reciente?

Como conclusion, Méndez extrae varias ensefianzas de las experiencias
de relato de la verdad que en definitiva demostraron ser fructiferas. Sus
observaciones acerca de la narracién que es su producto interesaran muy en
especial a los historiadores: por ejemplo, sobre el establecimiento de la ver-
dad basada en la busqueda y el tratamiento de las pruebas, sobre la nece-
sidad de presentar una buena cantidad de nuevos hechos, pero también de
explicar sus causas estructurales, y sobre la posibilidad, para terminar -y al
proponer una interpretacion del proceso que resista la prueba del tiempo-,
de abonar el terreno de una “historia compartida”. Todo esto viene a recor-
dar por qué el informe de una comision de la verdad, cuando es sélido, es
sin duda el primer relato historico del pasado violento, cuyo valor para-
digmatico es duradero.

Traduccién de Horacio Pons
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