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“Verdad, justicia, memoria”: a lo largo de los últimos treinta años, hemos
visto aparecer estas palabras como consignas del movimiento de derechos
humanos y de las familias de las víctimas en la Argentina, Chile, Perú y
otros países de América Latina. Se trataba de obtener con ellas (y cito el
trabajo incluido aquí del jurista argentino Juan Méndez) “el esclarecimiento
de sucesos que han sido deliberadamente mantenidos en las sombras, la
valoración de la verdad por encima de las mentiras y el reconocimiento
de que las víctimas de los abusos de poder merecen que sus sufrimientos
sean recordados”.

Verdad, justicia y memoria también remiten, según los casos, a princi-
pios morales, instituciones públicas, realidades sociales, conceptos de las
ciencias sociales. En consecuencia, hemos pedido a especialistas proce-
dentes de horizontes ajenos a la historia –en particular de tres disciplinas
que interpelan a los historiadores del tiempo presente– que situaran la
importancia y la significación de esos términos en sus ámbitos respectivos
de competencia. Nos referimos al filósofo Paul Ricœur (que aún estaba
entre nosotros en el momento en que nos dio el trabajo que va a leerse),
la socióloga Marie-Claire Lavabre y el jurista Juan Méndez.

“Historia y memoria. La escritura de la historia y la representación del
pasado” retoma ciertos planteos sobre el tema presentados en la parte
central de la penúltima gran obra de Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire,
l’oubli. París: Seuil, 2000. En ese texto, historia y memoria se aúnan en
cuanto son dos modos de representación del pasado: por un lado, median-
te la explicación erudita, por otro, a través del recuerdo. ¿Cómo cerciorarse
de la verdad de la historia con respecto a la cosa sucedida? El historiador
promete sin duda a su lector un relato verdadero. ¿Cómo mantiene su pro-
mesa? ¿En qué se diferencia su relato de la ficción? El historiador hereda
este problema, sostiene Ricœur, de la memoria: “si el recuerdo es una ima-
gen, ¿cómo no confundirlo con la fantasía, la ficción o la alucinación?”
Para plantear el dilema y proponerle una salida, Ricœur recurre a la tradi-
ción filosófica occidental que ha pensado la memoria, de Platón y Aristó-
teles a Bergson y Heidegger. Luego examina las pruebas que se levantan en



mental y recuerdo de un individuo que tenía hasta entonces para los filóso-
fos y psicólogos. “La memoria” llegó a evocar todas las formas de la presencia
del pasado que aseguran la identidad de los grupos sociales, con excep-
ción, por lo tanto, de la historia, que es conocimiento del pasado sin otra
finalidad que el conocimiento mismo. “Maurice Halbwachs y la sociología
de la memoria”, de Marie-Claire Lavabre, recuerda ante todo las razones del
éxito de la memoria: el poder de evocación de un concepto definido con
bastante vaguedad, pero que pone el dedo sobre lo siguiente: el saber histó-
rico no da cuenta del sentido del pasado tal como el presente lo constituye,
en cambio, la memoria sí. “La” memoria es el pasado que representa, hoy,
algo para la gente.

La renovada vigencia de la memoria provocó el redescubrimiento de
Maurice Halbwachs y la noción de memoria colectiva que el sociólogo
francés elaborara entre las décadas de 1920 y 1940. Pero ocultó un pensa-
miento profundamente original aunque inacabado, sobre la cuestión del
papel de la sociedad y los grupos sociales en la génesis de los recuerdos
individuales. El texto de Lavabre propone una lectura de Halbwachs que
retoma sus fundamentos. En Les cadres sociaux de la mémoire (París: Félix
Alcan, 1925) y los textos ulteriores reunidos en La Mémoire collective
(primera edición póstuma. París: Presses Universitaires de France, 1950)
Halbwachs sostiene que el individuo sólo es capaz de recordar cuando se
vale de esos marcos y referencias que son utilizados por todos: fechas, luga-
res, nombres, etc. Al recurrir a ellos, el individuo hace la experiencia de su
pertenencia al grupo. A partir de esta articulación fundamental planteada
por Halbwachs entre la manera de recordar de un individuo y su integración
a los grupos sociales, se propone otra comprensión del olvido y el recuerdo
y de la deformación del pasado por la memoria, en la cual intervienen los
imperativos presentes de los grupos y su funcionamiento.

La memoria colectiva deja, a la sazón, de ser esa abstracción

sociológica o esa metáfora que se aviene a la idea de que

una sociedad o un grupo tienen recuerdos, conmemoran su

el camino, en principio de la memoria y luego de la historia, antes de poder
aspirar a una imagen fiel y verídica “de algo de lo ausente”. Para ello, el
filósofo se sitúa primero en el plano de la fenomenología de la memoria
–el estudio de la conciencia fundado sobre la mera descripción de los fe-
nómenos– y luego en el marco de la epistemología de la historia o estudio
de los procedimientos del conocimiento a fin de determinar su validez.

De hecho, el recuerdo no se da fácilmente y una multitud de obstáculos
demoran la aparición de “este pequeño milagro, el del recuerdo feliz”, que
permite decir “¡es él, es ella, los reconozco!” Y ese reconocimiento es “el
único y precario testimonio de la fidelidad de la memoria” con el cual pue-
da contarse. Las mismas tribulaciones esperan al historiador. De la reu-
nión de las fuentes a la narrativización se le plantea, varias veces, “la alterna-
tiva de la confianza y de la duda” cuando le toca preguntarse si se mueve
en el terreno de la verdad o la ficción. Ese testigo que nos afirma que su-
cedió algo importante –“estuve allí, créame”–, ¿es confiable? ¿Hasta qué
punto? “Pero no tenemos nada mejor que él para decir: ocurrió algo a lo
cual alguien dice haber asistido”.

Contra viento y marea, el filósofo exhorta a los historiadores a confiar
en sus posibilidades de representar de manera adecuada la realidad pasa-
da. A mantener la convicción –herencia de la época de las Luces– de que, a
través de la razón, se puede llegar a conocer el pasado y no sólo a producir
un discurso sobre él. Nuestra confianza se apoya en un argumento que sale
del plano epistemológico donde el texto se sostiene. Ricœur desarrolla en
otra parte ese argumento que corresponde a la ontología (parte de la me-
tafísica centrada en la cuestión del ser). Hacemos historia porque somos
“seres históricos” cuya conciencia de ser es conciencia del tiempo vivido,
dice en sustancia el filósofo. El hecho de que nos aprehendamos como se-
res históricos remite a la certidumbre de la existencia del pasado: nuestra
convicción acerca del “no ser más” se funda, así, sobre nuestra experiencia
del “haber sido”.

Durante las décadas de 1970 y 1980, la palabra “memoria” añadió, en
las sociedades occidentales, una nueva connotación al sentido de función
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Aun en esos casos, sin embargo, debería ser posible comprobar

si la política en vigencia contribuyó o no a la paz, y cuáles fueron

los costos. Otra dificultad se relaciona con el momento en que

emprendemos el análisis: ¿es posible explorar las contribuciones

a la paz cuando muchas de las iniciativas de relato de la verdad aún

están en pleno desarrollo? ¿Cuánto tiempo debe pasar antes de

poder hacer una evaluación adecuada de esas contribuciones? Sean

o no esenciales para la paz, las iniciativas de relato de la verdad se

convierten con rapidez en un elemento habitual de los procesos

de paz y las transiciones de la dictadura a la democracia en muchas

partes del mundo. Por esa razón, tal vez la pregunta deba formularse

de otra manera: ¿cuál es, en interés de la paz, el mejor método de

descubrimiento y revelación de la verdad sobre el pasado reciente?

Como conclusión, Méndez extrae varias enseñanzas de las experiencias
de relato de la verdad que en definitiva demostraron ser fructíferas. Sus
observaciones acerca de la narración que es su producto interesarán muy en
especial a los historiadores: por ejemplo, sobre el establecimiento de la ver-
dad basada en la búsqueda y el tratamiento de las pruebas, sobre la nece-
sidad de presentar una buena cantidad de nuevos hechos, pero también de
explicar sus causas estructurales, y sobre la posibilidad, para terminar –y al
proponer una interpretación del proceso que resista la prueba del tiempo–,
de abonar el terreno de una “historia compartida”. Todo esto viene a recor-
dar por qué el informe de una comisión de la verdad, cuando es sólido, es
sin duda el primer relato histórico del pasado violento, cuyo valor para-
digmático es duradero.

Traducción de Horacio Pons

pasado y celebran su identidad, para convertirse en la realidad

fundamental. No es memoria del grupo, es decir memoria colectiva

calcada del modelo de la memoria individual, y tampoco es suma de

memorias individuales y solitarias. Pero es la condición misma

de posibilidad de los recuerdos atesorados por los individuos.

Y, como tal, cumple una función social de integración.

En “El derecho humano a la verdad. Lecciones de las experiencias latinoa-
mericanas de relato de la verdad”, Juan E. Méndez explora las experiencias
oficiales de relato de la verdad en América Latina y sus aportes a la paz
social luego de un período de violaciones masivas y sistemáticas de los de-
rechos humanos. Previamente, sitúa ese mecanismo que cobró auge en los
últimos veinte años (a partir del ejemplo pionero de la Argentina, en 1984)
en el contexto de desarrollos recientes en materia de derecho internacional.
En particular, el principio emergente del derecho a la verdad sobre el cual
se fundan los relatos de la verdad: principio “emergente” porque no se en-
cuentra en la letra de la ley de los instrumentos vinculados con los derechos
humanos sino, antes bien, en interpretaciones autorizadas de normas vin-
culantes en otros terrenos.

Los interrogantes que abren ese texto establecen el campo de la investi-
gación y hablan de la postura matizada del autor con respecto a la docena
de casos registrados en la región cuando se trata de proponer un primer
balance de esas experiencias.

¿Los mecanismos oficiales de relato de la verdad contribuyen a la

construcción de una paz sustentable? Sea la respuesta afirmativa

o negativa, ¿por qué lo hacen? ¿Cómo lo sabemos? Es difícil

proponer una respuesta de conjunto a estas preguntas. En primer

lugar, parece peligroso generalizar, dado que las sociedades se

enfrentan a su pasado de la manera que consideran más apropiada

a su situación específica. Algunas pueden decidir ocultar ese pasado,

o al menos abstenerse de todo intento de revelarlo y discutirlo

(como hicieron Camboya y Mozambique y, antes, Uruguay).
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