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"Histoire et mémoire: I'écriture de I'histoire et la réprésentation du passé” fue
publicado en Annales. Histoire, Sciences Sociales. Nim. 55-4. Paris: julio-agosto
de 2000, pp. 731-747.

Historia y memoria
La escritura de la historia
y la representacion del pasado’

Paul Ricoeur

1. El articulo a continuacion, dedicado a la memoria de Frangois Furet, reproduce el texto
pronunciado en Paris el 13 de junio de 2000 en el marco de la 222 Conferencia Marc Bloch,
bajo los auspicios de L’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales.

Paul Ricceur. “Historia y memoria. La escritura de la historia y la representacion
del pasado’; en Anne Pérotin-Dumon (dir.). Historizar el pasado vivo en América
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El problema de la representacion del pasado por los historiadores puede
enunciarse en términos de un pacto tacito que se establece entre el lector
Conceptos del texto histdrico y el autor. El primero espera que se le proponga un
“relato verdadero” y no una ficcién. El segundo tiene entre manos el pro-
Historia de las mentalidades 16 blema de saber si la escritura de la historia puede respetar ese pacto, cémo
Mermoria colectiva 6 puede hacerlo y hasta qué punto.
Mi primera tesis es que el problema no comienza con la historia sino
Memoria en la disciplina histérica 12 con la memoria, a la cual la historia esta ligada de una manera que abor-
Reprosentaciones del pasado 0 daremos mas adelante. Si abogo aqui por la anterioridad de la cuestion de
la representacion mnemonica por encima de la representacién del pasado

Testimonio y memoria 12 en historia, no significa que me coloco, por razones de circunstancia, en
una época de conmemoraciones, del lado de los defensores de la memoria
contra los de la historia —~dicho propésito me es totalmente ajeno-, sino
que el problema de la representacidn, que es la cruz del historiador, se en-
cuentra ya establecido en el plano de la memoria e incluso recibe alli una
solucion limitada y precaria que no serd posible traspasar al plano de la his-
toria. En ese sentido, la historia es heredera de un problema que se plantea
en cierto modo por debajo de ella, en el plano de la memoria y el olvido;
y sus dificultades especificas no hacen sino sumarse a las inherentes a la
experiencia mnemonica.

No es con san Agustin que el dificil problema de la representacion del pa-
sado encuentra su primera formulacion; si bien Agustin es, en los libros X
y XI de las Confesiones,” el iniciador de una meditacién secular referente
a las relaciones entre el pasado de las cosas recordadas, el presente de las co-
sas percibidas y el futuro de las cosas esperadas, Platon y Aristételes fueron
los primeros en extrafarse de la paradoja oculta tras la nocion de las cosas
pasadas, los preeterita del latin. El problema surgio en el ambito griego cla-

sico con el vocablo eikon en forma de aporia, de pregunta embarazosa.

2. San Agustin. Confesiones. Libros VIII-XIII. Paris: Desclée De Brouwer, 1962,
pp. 556-572 'y 572-591.
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La aporia es doble. Es ante todo el enigma de una imagen que sedaala
vez como presente en la mente y como “imagen de”, imagen de algo ausente.
Socrates, en Teéteto, plantea el problema en su respuesta a una pregunta
embarazosa: ;podemos haber aprendido algo y no saber que lo hemos
percibido? “;Qué dices, Socrates? —replica Teéteto-, una afirmaciéon como
ésa seria monstruosa”.’ Enigma entonces de la presencia en imagen de
lo ausente. Pero no es todavia sino la primera mitad del enigma comun a la
fantasia y la memoria: falta atin la marca temporal de la anterioridad que
separa en principio, la memoria de la fantasia.

A Aristoteles le debemos el analisis de ese rasgo distintivo del recuerdo,
en el pequeiio tratado que nos llegd en su traduccion latina De memoria
et reminiscentia (en las Parva Naturalia).* Tal como el titulo lo indica, el
griego cuenta con dos palabras para la memoria: mnéme y andmnesis. Este

»

SOCRATES. —Pero, fijate en esta otra cuestion que se nos viene encima

y mira a ver como la vamos a rechazar.

TEETETO. —;A qué te refieres?

SOCRATES. —Ahora mismo te lo voy a decir. Imaginate que alguien te hiciera
esta pregunta: “Si uno ha llegado a saber algo en un momento determinado

y aun tiene y conserva el recuerdo de ello, ;es posible que no sepa eso mismo que
recuerda en el instante mismo en que lo recuerda?”. Puede que me exprese
prolijamente pero lo que quiero preguntar es si alguien que ha aprendido una
cosa y la recuerda no la sabe.

TEETETO. —;Qué dices, Sdcrates? Una afirmacion como ésa serfa monstruosa.

Platén. Didlogos, Libro V, Teéteto. Madrid: Gredos, 1992, p. 218.

De esta respuesta embarazosa surge una pregunta mas aguda: “;Crees que se te concederd
que alguien que tiene el recuerdo presente de lo que ha percibido, para él, que ya no lo
percibe, sea una impresion semejante a la que una vez percibi6?”. Pregunta insidiosa,
que lleva toda la problemética a lo que mds tarde aparecerd como una trampa, es decir
el recurso a la categoria de similitud para resolver el enigma de la presencia de lo ausente,
enigma comun a la imaginacioén y la memoria, como la eleccion del vocablo eikon lo
subraya. No seguiré a los protagonistas del didlogo en el andlisis de la solucion propuesta,
es decir el modelo de la huella en la cera, la que no hace sino duplicar el enigma, en

la medida en que todas las huellas estdn presentes, actuales, y donde se les pide que

se comporten como signos de la causa que las provocara, es decir del acontecimiento
de la impresién de la huella.

4. Aristoteles. Petits traités d’histoire naturelle. Paris: Les Belles Lettres, 1953, pp. 53-63.
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desdoblamiento entre la memoria como tal y la reminiscencia, entre la
simple presencia de un recuerdo en la mente al evocarlo espontaneamen-
te, y su busqueda mas o menos laboriosa y fructifera, nos permite enfocar
la marca de la anterioridad —el protéron- la cosa pasada: “La memoria
—escribe Aristoteles— es tiempo” (tou genoménou, utilizando una forma
partitiva que podriamos traducir como “parte de un todo que ocurrio”
Miés atin: recordamos “sin las cosas”, pero “con tiempo”. Con la memoria,
a diferencia de la fantasia, la marca del antes y el después se deposita en la
cosa evocada. Esta marca no anula el primer enigma, el de la presencia de
lo ausente, sino que lo extiende en cierta forma en el tiempo. Aristoteles
sabe al igual que Socrates que la imagen, tal como la pintura de un animal,
consiste en dos cosas a la vez: “Es ella misma y ademas la representacion de
otra cosa” —dllou phantasma-; en resumen, la imagen es a la vez inscrip-
cidn actual y signo de su otro. En esta alteridad del otro es donde el tiempo
pone su marca distintiva en el plano de la memoria. Aqui es donde el
segundo vocablo para la memoria —andmnesis— entra en juego: el recuerdo
de la cosa no se da ni siempre ni frecuentemente, es necesario buscarlo;
esta busqueda es la anamnesis, la reminiscencia, la remembranza, el recor-
dar. A la pregunta inicial: ;qué? -la que apunta al recuerdo-, se suma en
adelante la pregunta ;cdmo?, que pone en movimiento un “poder buscar”,
ora mas mecanico como lo hard mas tarde el asociacionismo, ora mas razo-
nado como lo testimonia el abanico de los procedimientos de rememora-
cién que los modernos han repartido entre la asociacion y el esfuerzo del
recordar caro a Bergson.

Con estas dos rubricas: presencia del recuerdo, busqueda del recuerdo,
hemos establecido el marco general de una fenomenologia de la memo-
ria. Y conocemos desde el comienzo el problema de confianza que puede
enunciarse de la siguiente manera: si el recuerdo es una imagen, ;como
no confundirlo con la fantasia, la ficcién o la alucinacién? Es entonces
cuando, en el linde de la empresa que conducira de la memoria a la histo-
ria, se plantea un acto de confianza en una experiencia que se puede con-
siderar como la experiencia princeps en este ambito, la experiencia del
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reconocimiento que se presenta bajo la forma de un juicio declarativo tal
como: “iSi, es ella, es él! No, no se trata de un fantasma, una fantasia”. ;Qué
podria garantizarnoslo? Nada, a no ser la autopresentaciéon misma del
eikon, como imagen de lo ausente en la forma de modalidad temporal de
la anterioridad. ;Nos engafiamos? ;Somos engafiados? A menudo, sin duda.
Pero, permitanme insistir: no tenemos nada mejor que la imagen-recuerdo
en el momento del reconocimiento. Pero, ;estamos seguros de que efecti-
vamente pasd algo mas o menos como aparece en la mente al recordar?
Es alli donde se encuentra la dificultad residual. Y es alli donde la proble-
matica de la memoria se interna en la via peligrosa de la similitud, la
mimesis, que nunca dejamos de disociar del fantasma, por una parte y de
la imagen-copia por otra, sin que se pueda romper, tanto de un lado co-
mo del otro, el sentimiento de un lazo de adecuacion, de conveniencia de
la imagen-recuerdo a la cosa recordada, lazo cuya naturaleza y estatus
epistémico constituyen el desafio de la presente investigacion. Dicho de-
safio es lo que denominamos “fidelidad”. Fidelidad de la memoria a la que
confrontaremos mas adelante con el voto de verdad en historia, en una

dialéctica interminable.

Antes de adentrarme en lo que sera mi objeto principal, la representacion
del pasado por los historiadores, quiero agregar dos pinceladas a mi breve
retrato de la problematica de la memoria; una y otra tienen importancia
en la transiciéon de la memoria a la historia.

Lo que primero se plantea es la cuestion del sujeto de la memoria: ;quién
recuerda? ;Quién hace acto de memoria representandose las cosas pasa-
das? Estamos tentados de responder demasiado rdpidamente: yo, yo solo.
La cuestion se ha vuelto urgente a partir de la emergencia del concepto de
memoria colectiva en sociologia como lo sabemos desde el famoso libro
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de Maurice Halbwachs, La memoria colectiva;® en €l se lleva la tesis incluso
hasta la sospecha de que la memoria individual no seria sino un retofo, un
enclave, de la memoria colectiva. Y sin embargo, la nocién de memoria
colectiva no ha escapado a la sospecha de inconsistencia en el plano con-
ceptual. Ademads, fue aun peor recibida por cuanto parecia avalar una rei-
vindicacion hegemonica de la sociologia frente a la historia misma.® En lo
que a mi concierne, luego de una larga disyuntiva, llegué a la conviccion
de que la memoria, definida por la presencia de algo del pasado en la
mente y por la busqueda de dicha presencia, puede ser atribuida, por prin-
cipio, a todas las personas gramaticales: yo, ella o ¢, nosotros, ellos, etcé-
tera. Esta asercion de una atribucion plural del recuerdo no difiere, en mi
opinion, de la atribucion plural aplicable a cualquier pensamiento, pasién o
afecto. Si la tesis de la atribucion multiple acarrea problemas en el caso de la
memoria, es porque la cuestidn de la identidad personal -o sea la cuestion
del si mismo- parece plantearse en ella de una manera incomparable, a

5. Maurice Halbwachs. La Mémoire collective. Paris: PUF, 1950. [Véase también Marie-Claire
Lavabre, “Maurice Halbwachs y la sociologfa de la memoria”, en esta publicacion. (N. de E.)]

6. El autor alude aqui a dos cuestiones importantes. En primer lugar, en las frases siguientes,
se alude al problema conceptual que encierra la nocién misma de memoria colectiva: para la
filosofia la operacion de recordar es esencialmente individual, se confunde con la experiencia
de si; dos personas no pueden compartirla y por lo tanto, en singular o en plural, la memoria
corresponde a las personas, como el pensamiento o la emocion. En segundo lugar, Ricceur
se refiere a un problema institucional: cuando Maurice Halbwachs escribe La Mémoire collective,
su ambicién de imponer una nueva idea no carece de consideraciones estratégicas en
relacién con la comunidad académica de entonces. Por un lado, Halbwachs intenta erigirse
como maestro de la sociologia, joven disciplina cuyo fundador en Francia, Durkheim,

ha desaparecido dejando dos sucesores posibles: Marcel Mauss y el propio Halbwachs.

Por el otro, el autor intenta responder a la critica que Marc Bloch hizo a Les Cadres sociaux

de la mémoire (“Mémoire collective, tradition et coutume. A propos d’un livre récent”.
Revue de synthése historique. T. XL, nueva serie, T. XIV, 1925, pp. 118-120), donde desarrollaba
lo que seria luego la manera de hacer la historia de los Annales (1928). La “memoria histdrica”,
decia Bloch, intenta hacer constituir su validez en su oposicion a una ciencia histérica
positivista, pero ésta esta siendo superada por una generacion de historiadores para quienes

la gente, sus condiciones de vida y lo vivido son precisamente el objeto central de la investigacién
historica. (N. de E.)
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diferencia de los demds hechos psiquicos, como si la apropiacién del yo
constituyera un privilegio exclusivo de la memoria. No creo, sin embargo,
que debamos dejarnos intimidar por este tipo de argumento. De hecho,
se llegd a identificar la memoria con el si mismo al cabo de una lenta con-
quista, atribuible a lo que podemos llamar escuela de la mirada interior. Es
aqui donde san Agustin entra en escena, atrayendo la memoria a la morada
del si mismo, en la estela de la experiencia de la confesion; por su parte,
John Locke retoma y perfecciona esta nocion de subjetivacion en marcha,
erigiendo la memoria como criterio privilegiado de la identidad personal:
la memoria es asi por derecho “lo mio propio”, my own. Husserl dar4 el
paso decisivo al fusionar memoria y conciencia intima del tiempo: la me-
moria no es sino la reflexion del si mismo sobre el si mismo extendida en
el tiempo, como lo habia anticipado ya John Locke; al final del recorrido,
Heidegger podra sumergir la experiencia de la memoria en su temporalidad,
la que a su vez es aspirada al drea de gravitacion del ser-para-la-muerte,
experiencia marcada con el sello de lo insustituible y lo incomunicable.
Finalmente, la asignacién exclusiva de la memoria al si mismo aparece
como el fruto de una subjetivacién creciente operada a expensas de la pri-
macia de la cuestion de qué se recuerda por encima de quién lo hace.”
Después de pesar cuidadosamente argumentos y contraargumentos,
me uni a la tesis de la atribucién multiple del recuerdo a una diversidad
de personas gramaticales. Encontré apoyo para esta tesis en el analisis pro-
veniente de la filosofia analitica de la nocion de “atribucién” de fendmenos

7. En mi opinion, Husserl estd exento de este reproche como lo testimonia el admirable
andlisis del Erinnerung en Husserliana en el volumen XXIII, donde el Erinnerung compite
con el Bild, la Phantasie, y la Vorstellung, esas variedades de re-presentacion, diferentes por
principio de las presentaciones simples cuya percepcion es el modelo. La fenomenologia,
en ese sentido, no queda desprovista frente a la reivindicacion de autonomia proveniente
del campo sociolégico a favor de la idea de memoria colectiva (Edmund Husserl. Phantasie,
Bildwusstsein, Erinnerung. Edicion establecida por Eduard Marbach. La Haya-Boston-Londres:
Martinus Nijhoff Publishers, 1930).
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psiquicos en general a alguien, basado en el axioma segun el cual la atribu-
cién de un acto o estado psiquico a si mismo es, por principio correlativa
de la atribucién simultdnea a otro distinto a si mismo, tal como lo hacemos
por ejemplo en el marco de un relato en tercera persona: “El o ella record
de repente esa escena de antaino”. No podemos negar que la atribucién a
si mismo reviste la forma particular de la apropiacion, y que la atribucion
a otro esta sujeta a la interpretacion de indicios, lo que llama a un cuida-
doso analisis. Pero esta disimetria en la atribucion es perfectamente compa-
tible con el caracter plural de la atribucion de los fenémenos mnemoni-
cos a una pluralidad de personas gramaticales.

Este enfoque autoriza al historiador a recurrir sin cargo de conciencia
a la memoria individual y la memoria colectiva, muy a menudo enredadas
ambas, al tratarse de fiestas, conmemoraciones y otras celebraciones. Por
lo demds, la historia puede encontrar interés en los detalles de la teoria de la
atribucién en la medida en que también ella encuentra problemas de atribu-
cidén a agentes sociales a veces colectivos, a veces singulares.

A esta primera pincelada adicional, agrego una segunda que va a ga-
rantizar mas estrechamente atin la transicion de la memoria a la historia.
Volvamos al desdoblamiento del problema de la memoria entre la estdtica
del recuerdo, como imagen presente de algo ausente ocurrido con anterio-
ridad, y su dinamica consistente en el recordar. El recuerdo es una opera-
cién compleja que puede tener éxito o no. Su éxito es el reconocimiento del
recuerdo que Bergson convierte en la experiencia princeps en Materia y
memoria,® esa obra maestra que quizd abandonamos demasiado pronto o
demasiado a la ligera. El reconocimiento aparece como un pequefio milagro,
el de la memoria feliz, si se la compara con todas las dificultades que jalo-
nan el recorrido del recordar. Dichas dificultades, que forman la materia

8. Henri Bergson. Matiére et mémoire: Essai sur la relation du corps a Iesprit. Paris: F. Alcan,
1896. Ed. esp. Materia y memoria. Ensayo sobre la relacién del cuerpo con el espiritu. Buenos
Aires: Cactus, 2006.
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de una pragmética de la memoria pueden ser ubicadas en tres rubricas:
memoria impedida, memoria manipulada, memoria forzada. Memoria impe-
dida: basta con evocar los textos de Freud sobre la represion, las resistencias,
la repeticion, a lo que él opone el trabajo de rememoracion, sin olvidar el
trabajo de duelo, ese trabajo paralelo sobre la pérdida. Memoria manipulada:
habria que evocar aqui las intersecciones entre el problema de la memoria
y el de la identidad, y describir las multiples maneras de adulterar la me-
moria por medio del relato con sus arabescos, sus acentos y sus silencios.
Por tltimo, memoria forzada: nos detendremos aqui por un momento. Qui-
siera decir cudn importante es no caer en la trampa del deber de memoria.
sPor qué? Porque la palabra “deber” pretende introducir un imperativo, un
mandamiento, alli donde no existe sino una exhortacion en el marco de la
filiacion, de generacidn en generacion: “Se lo contards a tu hijo...”. Ademas,
porque no se pone en futuro una tarea de rememoracién, o sea de retros-
peccidn, sin violentar el ejercicio mismo de la anamnesis —atrevamonos a
decirlo- sin algo de manipulacién. Finalmente y sobre todo, porque se tiende
facilmente hoy a apelar al deber de memoria con el propdsito de perturbar
el trabajo critico de la historia, corriéndose el riesgo de cerrar una memoria
dada de una comunidad histérica dada sobre su desgracia singular, dejan-
dola pegada al papel de victima, desarraigindola del sentido de justicia y
equidad. Es por ello que les propongo hablar de trabajo de memoria y no
de deber de memoria.

La pragmatica de la memoria lega estas dificultades del recordar a la
epistemologia de la historia. Memoria impedida, memoria manipulada,
memoria forzada: otros tantos temas en forma de advertencias que resuenan
al oido del historiador. Sobre estos obstaculos de una memoria dificil la
historia construye tanto sus limitaciones como las defensas y conquistas que
voy a sefialar, y que ella hace converger en la problematica de la repre-
sentacidn por los historiadores. Pero debo advertir en este estadio de mi
exposicion, que la memoria goza de un privilegio que la historia no posee,
a saber, la pequena felicidad del reconocimiento: “;Es ella! jEs éI!”. jQué
recompensa, a pesar de los sinsabores de una memoria dificil, ardua! La
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historia no conoce esa pequena felicidad y por eso tiene una problematica
especifica de la representacion y sus complejas construcciones intentan ser
reconstrucciones, con el afan de cumplir el pacto de verdad con el lector.
Aqui estoy anticipando a toda marcha. Permitanme descansar un instante
en una figura tomada de Bergson. Conocemos su famosa imagen de cono
invertido: en la base del cono, arriba, la masa de los recuerdos; en la punta,
abajo, la llegada del recuerdo puro con la imagen aflorando en la superficie
del presente vivo. Es el momento del reconocimiento del pasado en di-
chas imagenes. Y bien, adopto esta figura del cono como la imagen del
problema que aqui presento. Se trata también de un cono con la punta
hacia abajo: arriba, en la base, la aporia inaugural de la memoria, aporia
de la presencia de lo ausente y lo anterior; bajando, a lo largo del cono, las
dificultades de la memoria impedida, manipulada, forzada; en la punta,
alli donde el cono aflora en el plano del conocimiento histérico, la peque-
na felicidad del reconocimiento, tinico y precario testimonio de la fidelidad
de la memoria. Esa pequena felicidad que la historia no tiene y que nutre la
energia de su investigacion, segun el titulo que le diera Herodoto. La in-
vestigacion en historia reemplaza el recordar mnemonico; abarca, por lo
tanto, el conjunto de las operaciones historiograficas en el largo trayecto
desplegado de la fase documental a la fase escrituraria. Al final de este re-
corrido es cuando se plantea en toda su problematica el tema de la represen-
tacion por los historiadores, a la cual propongo desde ya darle el nombre
de representancia, para destacar su aspecto militante e inconcluso, en vez de
y en lugar del esquivo reconocimiento mnemonico.

Las dificultades del conocimiento histérico comienzan con el corte que
representa la escritura. Al respecto, la palabra historiografia esta bien utili-
zada: ella no designa unicamente la fase escrituraria, ni tampoco la postura
reflexiva, epistemoldgica de segundo grado, sino la totalidad de lo que Michel
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de Certeau acertadamente ha denominado la operacién historiografica,’
la que divido a mi vez en tres fases que no son etapas sucesivas, sino niveles
de lenguaje y problematicas enmarafiadas: fase documental en los archivos,
fase explicativa/comprensiva, segun los usos variados de la clausula “por-
que...”, fase propiamente literaria o escrituraria, al cabo de la cual el tema
de la representacion alcanza su punto cilmine de agudeza.

1. La suerte de la representacion del pasado se problematiza en primera
instancia por el primer distanciamiento que constituye la inscripcion en
relacién con el campo mnemonico privado o publico. Sin embargo, este
distanciamiento no es efectivo sino una vez instituido el archivo. En efecto,
éste es el terminus ad quem de una operacion compleja cuyo terminus a quo
es la primerisima exteriorizacién de la memoria tomada en su estadio decla-
rativo y narrativo. Alguien se acuerda de algo, lo dice, lo cuenta y da testi-
monio de ello. Lo primero que dice el testigo es: “Estuve alli”. Benveniste nos
asegura que la palabra testis viene de tertius;' el testigo se erige entonces
como tercero entre los protagonistas o entre la accién y la situacién a la cual
el testigo dice haber asistido sin necesariamente haber participado en ella.
Esta declaracion es a la vez una asercidn referente a una realidad factual
que se tiene por importante y una certificacion de la declaracion hecha por
su autor. Este apela al crédito de otro frente al cual testimonia y que recibe su
testimonio: “Estuve alli; créame o no —agrega—; y si no me cree, preguntele a
otro”. Esta acreditacidn abre la alternativa de la confianza y la duda. Queda
constituida asi la estructura fiduciaria del testimonio. Listo para reiterar
su testimonio, el testigo lo considera una promesa referente al pasado. El tes-
timonio se convierte en institucion. Se abre la confrontacién de los testimo-
nios y, a partir de alli, comienza la controversia de los historiadores. Ademads
de la contestacion, la critica del testimonio graba en hueco el disensus y su

9. Michel de Certeau. L’écriture de Uhistoire. Paris: Gallimard, 1975. [Trad. cast. La escritura
de la historia. Santander: Sal Terrae, 2002].

10. Véase Emile Benveniste. Le vocabulaire des institutions indo-européennes. Paris:
Editions de Minuit, 1969.
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valor educativo en el plano del debate publico donde la historia completa
su sentido. Todo esto, condicionado por la inscripcidn, convertida en ar-
chivo. La cosa escrita va a proseguir su curso mas alla de los testigos y sus
testimonios. A falta de destinatario designado, se encuentra en la situacion
del texto “huérfano” del que nos habla Platon en el Fedro. Pero, cualquiera
sea el grado de fiabilidad del testimonio, no tenemos nada mejor que él para
decir “ocurri6 algo a lo cual alguien dice haber asistido”. Pero, ;ocurri6 tal
como se dice que ocurri6? Es la cuestion de confianza, la prueba de la verdad,
que la investigacion de la prueba documental comienza a tomar en cuenta.

“Documental” es la palabra clave. Sabemos desde Marc Bloch, que los tes-
tigos a pesar suyo son los mds importantes.'' Pero sus testimonios también
se inscriben entre las huellas acertadamente llamadas huellas documentales,
muchas de las cuales ya no son testimonios: vestigios, indicios materiales o
signos abstractos tales como curva de precios y de renta y otros datos itera-
bles y cuantificables. Asi se instaura lo que Carlo Ginzburg llama el “para-
digma indiciario”,"” comun a todas las disciplinas de conocimiento indirecto
y conjetural, de la medicina y la psiquiatria a la novela policial. Bajo esta
égida se desarrolla una dialéctica fina entre el testimonio y el documento,
donde este tltimo linda ademds con el monumento. El documento se con-
vierte asi en la unidad de medida del conocimiento histérico que Marc Bloch
se atrevia a situar bajo la rubrica de la observacion; él, el Torquemada de la es-
cuela que llamaba “positivista” y que seria mds justo denominar “meto-
dica”. En efecto, un documento no se da, se busca, se constituye, se instituye:
el término designa asi todo lo que puede ser interrogado por el historia-
dor con el propdsito de encontrar en él una informacion sobre el pasado,
a la luz de una hipdtesis de explicacion y comprension. Se designan asi
acontecimientos que, a fin de cuentas, no han sido recuerdo de nadie pero

11. Marc Bloch. Apologie pour I'histoire ou métier d’historien. Paris: Armand Colin, [1949]
1997, pp. 74-86.

12. Carlo Ginzburg. “Traces. Racines d’un paradigme indiciaire”. Mythes, emblémes, traces:
morphologie et histoire. Paris: Flammarion, [1986] 1989, pp. 139-180.
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que pueden contribuir a construir una memoria que podemos llamar con
Halbwachs memoria histdrica, para distinguirla de la memoria incluso
colectiva. Hacer hablar a los documentos, dice Marc Bloch, no para pillar-
los en falta sino para comprenderlos.

Se entiende que, frente a las ciencias duras, algunos historiadores hayan
podido adoptar un tono de seguridad que, respecto de nuestro problema,
implica una fuerte confianza en la capacidad de la historia para ampliar,
corregir, criticar la memoria a riesgo de reducirla del estatus de matriz de
historia al de objeto de memoria como lo veremos dentro de un instante.

Pero antes, la operacién historiografica, detenida por convencién en la
fase documental, se encuentra confrontada a la cuestion del estatus episte-
mologico de la prueba a la cual pueden aspirar proposiciones del tipo: X
hizo Y en el tiempo T y en el lugar L. Estas proposiciones artificialmente
aisladas se refieren a lo que podemos llamar “hechos comprobados”, enten-
diendo que el hecho no es el acontecimiento en si mismo sino el contenido
probado de las proposiciones del tipo que acabamos de sefialar, formadas
al término de distintas pruebas de confrontacion y contestacion. Al respecto,
la filosofia espontanea del historiador pertenece al dmbito de un realismo
critico que tiene dos frentes.

En un primer frente, el historiador presupone la factualidad del aconte-
cimiento en el sentido amplio respecto de aquello sobre lo cual alguien
testimonia, aquello referido en los documentos. En este primer sentido, el
historiador sélo puede encontrar un mal recurso en la lingiiistica saussu-
riana que reduce el signo al binomio significante-significado con exclu-
sion del referente. Su ayuda proviene mas bien del lado de la lingiiistica
del discurso a la manera de Benveniste y Jakobson, para quienes la unidad
de sentido en el plano del discurso es la oracion, en la que alguien dice
algo a alguien sobre algo segun reglas codificadas de interpretacion. Se pre-
serva asi en principio la triada: significante, significado, referente, donde
globalmente el acontecimiento es el referente del discurso documentado,
siempre y cuando se respete la especificacion ulterior del término “acon-
tecimiento” en relacion con estructura y coyuntura.
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En el otro frente, el historiador sabe que su prueba depende de una 16-
gica de la probabilidad antes que de la necesidad l6gica. Aqui la probabilidad
se refiere menos al caracter aleatorio de los acontecimientos que al grado de
fiabilidad del testimonio y, en un efecto domind, de todas las proposiciones
del discurso historico. Es mas o menos probable el hecho de que... esto o
aquello haya ocurrido tal como lo dicen. Este caracter probabilistico de la
prueba documental, ferminus ad quem del proceso de puesta en intriga, pro-
viene en ultima instancia de la estructura fiduciaria del testimonio, terminus
a quo del proceso entero. Esta estructura puede quedar disimulada al amparo
de lo no-dicho referente al estatus de la historia, al “lugar” desde el cual
habla el historiador. De todos modos, esta estructura argumentativa es in-
soslayable. Al respecto, la famosa obra de Lorenzo Valla: De la donacién
de Constantino a él falsamente atribuida y falaz,"” ha hecho que la historio-
grafia cruce un umbral decisivo. En este segundo frente el historiador sabe
que su prueba no es de la misma naturaleza que la de las ciencias naturales:
la critica de testimonio sigue siendo el modelo para el conjunto del campo
documental que depende del paradigma indiciario: indirecta y conjetural.

2. Al alejarnos ahora del estadio documental de la historia y hundirnos
en el espesor de las operaciones de explicacion y comprension, pareceria que
diéramos la espalda a la cuestion de la representacion. En efecto, ;el desafio
de estas operaciones no es acaso la puesta a prueba de diferentes respuestas

13. Lorenzo Valla. La Donation de Constantin. Sur la donation de Constantin, a lui faussement
attribuée et mensongére. Traducciéon y comentarios de J. B. Giard. Prefacio de C. Ginzburg.
Paris: Les Belles Lettres, 1993. [De acuerdo con La donacién de Constantino, documento
conocido en toda la Europa medieval, en el siglo I de la era cristiana el emperador romano
Constantino, por gratitud hacia el papa Silvestre que lo habia curado milagrosamente de la
lepra, se habria convertido al cristianismo y habria donado a la Iglesia de Roma un tercio

de su imperio. El tratado de Valla, De falso credita et ementita Constantini donatione (1442),
denuncia como falsa esa donacion y establece, a partir del siglo XV, la importancia de la
prueba en historia, y enuncia ciertas reglas de la critica histérica, abriendo asi el camino
al célebre De re diplomatica (1681) del benedictino francés Mabillon. (Sobre Valla y la
donatione véase Carlo Ginzburg, Rapports de force: Histoire, rhétorique, preuve. Paris:
Gallimard, 2003, pp. 57-70) (N. de E.)].
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en forma de “porque” dadas a la pregunta “;por qué?”. La problematica del
sentido inmanente al discurso y la de su coherencia informe 3no ocupan
acaso en adelante todo el terreno? A primera vista se puede pensar que si
y concentrarse exclusivamente en la variedad de modos de explicacion y
comprension en historia. Al respecto se ha podido decir que la historia no
tiene método propio. Combina de manera oportuna los usos de la causali-
dad y la legalidad muy similares a los utilizados en ciencias naturales, como
se observa en particular en historia econoémica, con la explicaciéon por medio
de argumentos propios de la historia politica, militar o diplomatica, o de las
negociaciones urdidas por los protagonistas de la microhistoria. En his-
toria no hay dicotomia irreducible entre explicacién y comprension.

A pesar de este desplazamiento masivo del interés en direccion de los
modos de explicacién y comprension, la cuestion de la representacion del
pasado no se pierde de vista en esta fase. Ella se impone una primera vez
con motivo de la division de su campo, o sea, de la determinacion del expli-
candum, y una segunda vez de manera aparentemente sorpresiva, en forma
de especies de esos objetos privilegiados de la exploracion del campo his-
térico que son las mentalidades convertidas, por razones que sefialaremos,
en representaciones, por tanto las representaciones como objetos de historia.
Estos dos regresos en gloria y majestad del tema de la representaciéon no son
ajenos uno al otro, por cuanto la primera vez se trata de la determinacion
formal del referente préximo al discurso histérico —de aquello sobre lo cual
se hace el discurso- y la segunda, de la determinacién material de una por-
cién de referente de ese discurso, a saber, las representaciones —objeto de
la investigacion histérica—, ademds de las determinaciones econdmicas,
sociales, politicas de la realidad social.

Detengdmonos un momento en estas dos menciones de la representa-
cién en el marco de la epistemologia de la explicacion en historia. En pri-
mer lugar, se presume que la division del campo de los hechos historicos
concierne a los objetos de referencia de la historia: asi todos los modelos
explicativos propios de la practica de la historia tienen como rasgo comun
el referirse a la realidad humana como hecho social. Al respecto, la historia
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social no es un sector entre otros, sino el punto de vista bajo el cual la his-
toria elige su campo, el de las ciencias sociales. En lo que a mi respecta,
me interesé en la corriente de pensamiento que destaco, con posterioridad
a la era braudeliana, las modalidades précticas de la constitucion del lazo
social y los problemas de identidad vinculados a él. Es por eso que las
representaciones figuraran mds adelante entre los objetos privilegiados de
la investigacién histdrica junto a las interacciones. Para precisar las cosas, la
historia se distingue de las demas ciencias sociales y principalmente de la so-
ciologia, porque insiste en el cambio y en las diferencias o brechas que
afectan dichos cambios. Ahora bien, cambios y diferencias o brechas im-
plican una dimensién temporal manifiesta. Al respecto, son bien conocidas
la dialéctica estructura-coyuntura-acontecimiento y las jerarquias de du-
racién exploradas por Braudel y su escuela.'* Por cierto, éstas son cons-
trucciones respecto de la experiencia viva que espontineamente no dan
una idea de duraciones multiples, de escalas de duracidn; lo que si corres-
ponde mds precisamente a una construccion es la correlacion establecida
entre la naturaleza del cambio considerado —econdmico, social (en el sen-
tido limitativo del término), politico, cultural u otro-, la escala bajo la cual
es aprehendido y el ritmo temporal apropiado a dicha escala. El caracter
construido de estas jerarquias se pone de manifiesto en particular cuando
las nociones de escalas y juegos de escalas estan tematizadas como tales y
se extienden, mds alld de la idea de escala de duracidn, a la de escala de
eficacia y coercidn de las normas sociales y a la de escala de medicion en el
reconocimiento publico.'® Pero estas construcciones son presuntamente
apropiadas a la naturaleza del fendmeno en cuestion y, en tal sentido, no
son arbitrarias ni, por ende, ficticias. Estd implicitamente admitido que

14. Fernand Braudel. “Histoire et sciences sociales: La longue durée”. Annales ESC. 13-4,
1958, pp. 725-753.

15. Véase Jacques Revel (ed.). Jeux d’échelles. La micro-analyse a I'expérience. Paris:
Gallimard/Le Seuil, 1996.
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dichas construcciones son reconstrucciones de la condicion historica de los
humanos, ese referente ultimo de la investigacién histdrica, a los ojos de
la cual las interacciones, susceptibles de establecer algtn lazo social, son el
referente préximo. Por consiguiente, la idea de representacion del pasado
se asume implicitamente en este primer nivel formal del desglose de los
objetos de referencia.

Pero también se asume explicitamente, y hasta materialmente (o sustan-
cialmente), cuando la historia toma las representaciones como uno de sus
objetos privilegiados convirtiéndolas en referente privilegiado junto con lo
economico, lo social, lo politico. Como se sabe, este tema inicialmente se pro-
puso y luego se impuso bajo el nombre de historia de las mentalidades, hasta
que se arguyo en su contra su caracter vago, equivoco, proteiforme y sobre
todo, su antigua filiacién con el concepto de mentalidad primitiva heredada
de Lévy-Bruhl.'® Asi, la idea de representacion ha pasado a sustituir la de
mentalidad, a riesgo de engendrar un nuevo equivoco, pudiendo designar
el término representacion la relacién de la memoria con el pasado bajo
las especies de la imagen-recuerdo en un extremo de nuestro recorrido, y en
el otro, hacia el cual nos dirigimos, la relacion de la historia con el pasado, o
sea, la intencionalidad misma del discurso histérico. Gracias a la conexion
con las interacciones del campo social, este uso del concepto de represen-
tacion para designar las creencias y normas que confieren una articulacion
simbolica a la constitucion del lazo social y a la formacion de las identidades
se vuelve especifico. A este respecto, se puede hablar de practica de la repre-
sentacion, lo que permite extender los beneficios de la nocién de juego de
escalas antes mencionadas al campo simbolico de la accion. Pero sobre todo,
se hace posible enriquecer la nocion de representacion social con las distin-
ciones elaboradas en el plano de una semidtica general de la representacion,
por ejemplo, entre representacion de lo ausente o lo muerto y presencia viva
de la imagen actual, como lo muestran los analisis de Louis Marin sobre

16. Lucien Lévy-Bruhl. La mentalité primitive. Paris: F. Alcan, 1922.
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el tema del retrato del rey. Estos intercambios entre semidtica de la repre-
sentacion e historia de la representacion social, especialmente en la esfera
del poder, resultan de una gran fecundidad en lo que se refiere a los “pode-
res de la imagen”, retomando el titulo de la ultima obra de Louis Marin."”

No nos alejemos de estos parajes de las representaciones ni de la fase de
explicacion/comprension sin antes haber incluido alli la historia de la memo-
ria, justamente como representacion privada y publica del pasado: no mi
ni nuestra representacion sino la representacion objetivada de todas esas
otras personas que también nos abarcan, por ende, la representacién del
pasado como objeto de historia. Y atadamos a esta historia especifica la
de la lectura y los efectos de lectura provocados por los cambios ocurridos
en la reproduccion de textos, incluso la revolucién electrénica que afecta
a sus soportes. Terminemos aqui este paseo por las representaciones, ob-
jeto predilecto de la historia.

3. Al abandonar la zona éarida de los encadenamientos que confieren
al discurso historico su coherencia propia, distinta y variada, penetramos
en el espacio de las configuraciones narrativas y retoricas que regulan la fase
literaria de la historiografia. En este nivel es donde se concentran las difi-
cultades mas tenaces en lo que concierne a la representacion del pasado en
historia. Ahora bien, este componente escriturario no se agrega simplemente
a las demas operaciones historiogréficas: acompana cada una de sus etapas
en tanto y en cuanto pertenecen en conjunto a la categoria general de la ins-
cripcion. Entonces, lo que pasaremos a considerar es mas especificamente
la escritura como dadora de legibilidad y visibilidad al texto histdrico en bus-
queda de lector. El pacto de lectura antes mencionado se vuelve aqui expli-
cito y la pregunta inicial se impone nuevamente: ;ha sido respetado el pacto
y hasta qué punto?

La dificultad mayor resulta del hecho de que las configuraciones narra-
tivas y retdricas son requisitos de lectura; estructuran al lector a pesar suyo

17. Louis Marin. Le portrait du roi. Paris: Editions de Minuit, 1981; id. Des pouvoirs
de I'image. Paris: Le Seuil, 1993.
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y tienen un doble papel: mediaciones en direccion de lo real histdrico y
pantallas que opacan la pretendida transparencia de las mediaciones. Los
signos de la literalidad pasan asi a primer plano. Encuentro aqui, en pri-
mer lugar, las configuraciones narrativas, materia de mi libro Tiempo y
narracion.'® Desde entonces, el temor de confundir coherencia narrativa
con conexidad explicativa me ha llevado a postergar el procesamiento de
lo narrativo en historia hasta que se tomen en cuenta los signos de litera-
lidad. Esta postergacion relativa repercutird en mi réplica a las tentativas
de desdibujar la frontera entre lo ficticio y lo histérico. Por cierto, sigo
pensando que lo narrativo no esta confinado al ambito de lo acontecido si-
no que es coextensivo a todos los niveles de explicacion y a todos los jue-
gos de escalas. Es mas, si bien los cddigos narrativos no sustituyen a los
modos explicativos, le agregan la nota de legibilidad y visibilidad ya men-
cionada. Es precisamente la instauracion de pautas de escritura converti-
das en pautas de lectura, aunque inadvertidas, lo que genera las dificultades
que vamos a considerar de inmediato. Si bien es cierto que las estructuras
narrativas no se limitan a garantizar el transito del discurso hacia su refe-
rente, sino que oponen su propia opacidad al propdsito referencial del
discurso histérico, recae entonces sobre la semidtica el privilegio de sacar
a luz las coerciones que puedan haber guiado al escritor en su presentacion
de los hechos. Es entonces tentador sugerir que estas mismas coerciones,
asumidas por el lector a su pesar, mantienen a este ultimo cautivo en las re-
des de un hacer-creer que la semiotica es la inica habilitada para desenmas-
carar. Conocemos el tema del “efecto de real” y el de la “ilusion referencial”
elaborados por la semidtica estructural tras las huellas de la lingiistica sau-
ssuriana, donde se excluye por principio el referente de la estructura binaria
de la significacion, reduciéndola al binomio significante-significado. Este es
el temor alimentado por esta escuela de semiética en el plano narratoldgico,
y su consiguiente argumento antirreferencial en el plano historiografico.

18. Paul Ricceur. Temps et narration. Paris: Le Seuil, 1993.

Copyright ©2007 Anne Pérotin-Dumon
http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es contenido.php

Verdad, justicia, memoria

Sin embargo, el problema planteado por dichas coerciones alcanzé toda
suamplitud con el analisis retdrico del discurso histdrico y desembocé en
un ataque frontal contra lo que antes he llamado el realismo critico, asumi-
do sin ser verdaderamente tematizado por la mayoria de los historiadores
de oficio. Las configuraciones propiamente narrativas que dependen de una
tipologia de intrigas se encuentran entonces enmarcadas en una arquitectu-
ra compleja de cddigos junto con los tropos y demas figuras del discurso
y el pensamiento; estas figuras son consideradas estructuras intimas de
un imaginario que abarca la clase entera de las “ficciones verbales” segtin la
expresion de Hayden White. La culta obra de este tedrico de la “imaginacion
histérica” es al respecto ejemplar.’ Sin embargo, su devastador potencial,
referido al hacer-creer histérico no lograria su objetivo sino al amparo de
un movimiento mds amplio conocido con el nombre de “posmoderno”, en
el cual la racionalidad en historia es arrastrada por la tormenta que sacude
las convicciones heredadas de la época de la Ilustracién y que se convino en
considerar como punto de referencia para definir lo moderno. De esta ma-
nera, se pone en juego la autocomprension de toda una época, con ocasion
del debate en torno de la verdad en historia.

La discusion, que amenazaba con perderse en las confrontaciones ideo-
logicas sin criterio conocido -la idea misma de criterio estaba en juego-, se
encauz6 dentro de los limites de un conflicto de interpretacion circunscri-
to al conocimiento histérico gracias a un debate bien centrado: el corazén
del debate era la recepcion de obras dedicadas a la “solucion final”, princi-
palmente del libro colectivo llamado Historikerstreit dedicado a la contro-
versia entre historiadores alemanes sobre dicho tema.” De la interminable

19. Hayden White. The Contents of the Form: Narrative Discourse and Historical
Representation. Baltimore-Londres: Johns Hopkins University Press, 1987 [trad. cast.

El contenido de la forma: narrativa, discurso y representacion historica. Barcelona: Paidos,
1992]; y Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism. Baltimore-Londres: Johns
Hopkins University Press, 1990 [trad. cast. El texto histérico como artefacto literario

y otros escritos. Barcelona: Paidos, 2003].

20. Rudolf Augstein et al. Historikerstreit: die Dokumentazion der Kontroverse um die
Einzigartigkeit der nazionalsozialistischen Judenvernichtung. Miinich: Pipper, 1988. (Devant
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disputa sobre el posmodernismo, la atencion se centra sobre una pregunta
temible pero ponderada: ;cdmo hablar del Holocausto, de la Shoah, ese
acontecimiento trascendental de mediados del siglo XX? La pregunta sur-
gia enmarcada entre dos grandes interrogantes provenientes de horizontes
opuestos inesperadamente enfrentados: el planteado por los maestros de
la sospecha bajo el lema de la ilusion referencial, y el articulado por los nega-
cionistas con su lema de la mentira oficial.

Hay una obra que da testimonio de esta confrontacion, la de Saul Fried-
lander, cuyo titulo me interesa sobremanera: Probing the Limits of Represen-
tation.*" Es la tinica obra que considero aqui en razén de su significacion
emblematica respecto de la problematica entera de la presente conferencia.
Friedldnder senala: “La exterminacion de los judios de Europa, como caso
extremo de crimenes de masa, debe plantear a los tedricos del relativismo
histérico el desafio de confrontarse con los corolarios de las posiciones que
habian sido sostenidas en un nivel meramente abstracto”. Hayden White,
interpelado, enfrenta valientemente el desafio, reiterando su argumentacién
y confesando que su retdrica tropoldgica no le proveia de ningtin criterio
inmanente al discurso para distinguir la realidad de la ficcion. La distincién,
reconocia, debe proceder “de otra regidon de nuestra capacidad receptiva,
diferente a la educada por nuestra cultura narrativa”. Y respecto de esta tlti-
ma sugiere que se amplie el campo de los modos de representacion mas alld
de la herencia cultural que el totalitarismo habia amenazado con extinguir.

Por muy legitima que sea esta declaracién, que encuentra por lo de-
mas eco en las tentativas de renovacion de las formas de expresion salidas
de esta ruptura de las mediaciones conocidas, deja sin respuesta la pre-
gunta de fondo de la presumida adecuacion de estas formas de expresion
estética que buscan representar la Shoah. Si decimos con George Steiner

Phistoire: Des documents de la controverse sur la singularité de I'extermination des juifs
par le régime nazi. Paris: Editions du Cerf, 1988.

21. Saul Friedlander (ed.). Probing the Limits of Representation. Cambridge: Harvard
University Press, 1992.
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que “el mundo de Auschwitz reside fuera del discurso tal como reside
fuera de la razén”,* ;de donde puede venirle al discurso el sentido mismo
de lo irrepresentable? Es la fuerza del testimonio, incluso antes de su ins-
cripcion en el archivo, la que Carlo Ginzburg invoca en su conmovedor
ensayo “Just one witness”.* Pero, a su vez, el testimonio remite a la violen-
cia del acontecimiento mismo y a su dimensién moral, que Friedldnder
califica —por litote- de “inadmisible”. Pero entonces la experiencia viva de
la herida abierta en el proceso mismo de “hacer historia” se yergue como el
limite externo a la representacion y suscita la implosion interna de los mo-
dos de representacion —narrativos, retoricos y otros (filmicos entre otros)-.
El “acontecimiento al limite”, segun la expresion de Friedldnder, es el ictus
llevado por la historia efectiva en la memoria colectiva y privada, que al
igual que en las violentas peripecias de la tragedia griega e isabelina, rige el
referente del “decir la historia”. Ha ocurrido algo terrible, que haria de lo
horrible lo simétrico negativo de lo admirable y que exige ser dicho a fin
de que no sea olvidado. Y forma parte de la ocurrencia del acontecimiento
la posicion que ocupan los protagonistas en relacion a éste, siendo ejecu-
tantes, victimas o testigos (los by-standers). Tres clases de historia viva que
nadie puede juntar.

Sin embargo, no debiera ocurrir que una nueva intimidacién debida a
la gravedad del acontecimiento y su cortejo de dolor paralizara la reflexion
sobre la operacion historiografica. Al juez le corresponde condenar y cas-
tigar, y al ciudadano le corresponde militar contra el olvido y en nombre de
la equidad de la memoria; al historiador le queda la tarea de comprender
sin inculpar ni disculpar.

Si asi fuera, es necesario que el caso, limite en si mismo, del aconteci-
miento al limite ayude a retomar la problematica suscitada por el analisis

22. Citado en H. White. “Historical Employment and the Problem of Truth”. S. Friedlinder (ed.).
Probing the Limits of Representation. Cambridge: Harvard University Press, 1992, p. 43.

23. Carlo Ginzburg en S. Friedldnder (ed.). Probing the Limits of Representation. Cambridge:
Harvard University Press, 1992, pp. 82-96.
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retorico del discurso. El debate puede, en mi opinidn, ser conducido en
dos sentidos: del lado de la recepcidn del texto por el lector por una parte,
y del lado de las fases anteriores al proceso historiografico, por otra.

Del lado de la recepcidn, el lector viene al encuentro del texto histérico
no solo con sus esperas, entre otras cosas de que no le “cuenten historias”,
sino también con una experiencia como protagonista de la historia del
presente. El es la contraparte de un discurso reputado de tomar forma en el
cruce del presente y el pasado. Mas precisamente, es el ciudadano dentro del
protagonista de la historia quien exige del historiador un discurso verda-
dero capaz de ampliar, criticar, incluso contradecir su memoria. A falta de
un discurso verdadero, en el sentido que este epiteto toma en las ciencias
duras, un discurso que se sitte en el marco de una intencion de verdad.

Entonces, para dimensionar esta intencion de verdad, es necesario con-
siderar desde la fase escrituraria del conocimiento histérico hasta las fases
anteriores, explicativa/comprensiva y documental. Es lo que ordinariamen-
te se pierde de vista en las discusiones centradas en la retérica del discurso
historico. El error consiste aqui en esperar que la narratividad y la tropo-
logia colmen las lagunas de una argumentacion preocupada por dar razén
de los encadenamientos de todo tipo entre hechos acaecidos. Al respecto, no
todo se juega en el plano escriturario, ni siquiera en el de la explicaciéon/com-
prension: hay que remontar hasta la prueba documental, aunque para ello
haya que volver a recorrer en orden progresivo la cadena entera de las ope-
raciones historiogréficas; aparentemente entonces, el hacer-creer no es coto
reservado de la retérica: es el lugar de entrecruzamiento del convencer y
el seducir, cuyas diferencias nos ensefiaran las controversias entre Socrates
y los sofistas. Aqui la logica de las probabilidades concretas, aplicada al
grado de fiabilidad de las ciencias humanas, enrola a su servicio los and-
lisis producidos bajo el estandarte de la sospecha. No para contribuir a
desdibujar las fronteras entre ficcion y realidad —aunque fuera la de lo
ausente de la historia- sino para acorralar las artimanas del hacer-creer
de la misma manera como Platén se empena en distinguir la medicina de
la cosmética en los Didlogos socrdticos.

Copyright ©2007 Anne Pérotin-Dumon
http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es contenido.php

Verdad, justicia, memoria

Cerca del momento de concluir, vuelvo a mi pregunta inicial: el pacto de
lectura sobre el cual se supone que reposa la escritura de la historia ;puede
ser respetado?, y shasta qué punto? No se sorprenderan si respondo: si,
hasta cierto punto. Para que mi respuesta no parezca una bravata ni una
evasiva, debo argumentarla.

Responder que si es testimoniar a favor de la intencionalidad regula-
dora de la investigacion histérica: la intencién de apuntar, y si fuera posi-
ble alcanzar, tal como fue el caso, el acontecimiento. Propuse en Tiempo
y narracion el término “representancia” para sefalar el vigor de esta inten-
cién/pretension. La idea contenida en esta palabra es a la vez la de una
suplencia y la de una aproximacién. Suplencia, como en el término latino
representatio aplicado en la época helenistica y luego bizantina a la funcién
del personaje habilitado para simular la presencia del soberano ausente;
la misma idea de funcidn vicaria, lugartenencia, se encuentra en el aleman
Vertretung, en el inglés representative y, después de todo, también en la
expresion francesa; représentants du peuple y représentation nationale.
Funcién vicaria, por consiguiente, completada por la de aproximacién,
de blanco: es el aspecto pretension de la intencién, pero pretension de
adelantarse, avanzar.

Por ende, contrato cumplido. Pero ;hasta qué punto? No se puede res-
ponder a esta pregunta referente al grado de credibilidad, verosimilitud, del
texto histérico sino mediante un juicio de comparacién. Pero jentre qué y
qué? Dos respuestas posibles a esta pregunta.

La primera se articula aun en el campo histérico mismo, la comparacién
entre dos o varios textos que se refieren al mismo fopos. Al respecto, pro-
pongo que se tome como referencia el hecho en mi opinidn sorprendente-
mente revelador de la “reescritura” en historia. Reescribir es como volver a
traducir. Ahora bien, es al retraducir los mismos textos originales cuando se
declara -nos dice Antoine Berman- el deseo de traducir y sin duda también
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su tormento y su placer.* Asimismo, es al reescribir cuando se muestra el
deseo del historiador de acercarse cada vez mas a ese extraio original que
constituye el acontecimiento en todas sus facetas. Verdad pretendida no de
un solo libro sino, si me atrevo a decirlo, de un dossier completo de contro-
versia. Asi ocurrié en nuestro pais con la Revolucion Francesa y la copiosa
biblioteca que ella suscito.

La segunda respuesta a la pregunta planteada por el juicio de com-
paracion nos lleva fuera de la historia, al punto de articulacion entre la
historia y la memoria. Me gustaria terminar esta confrontacién que me
permite unir mi tesis final a mi tesis inicial, segtn la cual el problema de
la representacion del pasado no comienza con la historia sino con la me-
moria. Lo que se dispuso entonces no fue sélo un enigma, el de la repre-
sentacion presente de algo ausente que existio antes, es decir antes de ser
contado, fue ademas un esbozo de una resolucion limitada y precaria del
enigma, sin paralelo del lado de la historia, a saber, la pequena felicidad,
el pequefio milagro del reconocimiento y su momento de intuicién y cre-
encia inmediata. En historia, nuestras construcciones son en el mejor de
los casos reconstrucciones.

Referente a tales reconstrucciones hemos declarado ya, mas arriba, nues-
tra intencidn, pretension, deseo, midiendo ahora su grado de fiabilidad al
unir la interpretacion a la intencion de verdad. Interpretacion: el dificil
vocablo estd lanzado. Pero presumir y asumir la solidaridad entre inter-
pretacion y verdad en historia es decir mas que adosar meramente objeti-
vidad y subjetividad, como se decia antes. Si no se quiere sdlo psicologizar
o moralizar la intencién en historia, por ejemplo subrayando los intereses,
prejuicios, pasiones del historiador, o celebrando sus virtudes de hones-
tidad y modestia, incluso humildad, entonces es necesario marcar el caréc-
ter epistémico de la interpretacion. A saber, la clarificacién de los conceptos
y argumentos, la identificaciéon de los puntos de controversia, el estudio

24. Véase Antoine Berman. L’Epreuve de I'étranger: Culture et tradition. Paris: Gallimard, 1984.
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detallado de las opciones tomadas, por ejemplo al plantear tal pregunta a
tal documento, al elegir tal modo de explicacion antes que tal otro, en tér-
minos de causa o bien razon de actuar, al privilegiar tal giro del lenguaje
antes que tal otro. La interpretacion califica el deseo de verdad en historia
en todos los estadios de la operacidn historiografica. Y ello en razén del
voto de fidelidad de la memoria.

A este precio la historia puede tener la ambicién de compensar, me-
diante su cadena de mediaciones, la ausencia del momento de reconoci-
miento que hace que la memoria siga siendo la matriz de la historia atn
cuando la historia haga de ella uno de sus objetos.

Queda asi abierta la pregunta de la competencia entre memoria e histo-
ria en la representacion del pasado. A la memoria le queda la ventaja del
reconocimiento del pasado como habiendo sido, aunque ya no lo es; a la
historia le corresponde el poder de ampliar la mirada en el espacio y el
tiempo, la fuerza de la critica en el orden del testimonio, explicacién y com-
prension, el dominio retorico del texto y, mas que nada, el ejercicio de la
equidad respecto de las reivindicaciones de los distintos bandos de me-
morias heridas y a veces ciegas a la desgracia de los demas. Entre el voto
de fidelidad de la memoria y el pacto de verdad en historia, el orden de
prioridad es imposible de decidir. El tnico habilitado para ello es el lec-
tor, y en el lector, el ciudadano.
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